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শ্রীদীনেশচজ্দ্র সেন 


ভূমিকা 


এই পুস্তকের শেষ কয়েক ফর্ম্া যখন ছাপা হয়, তখন 
আমি কলিকাতায় ছিলাম না। শেষের দিকটার পাণুলিপি 
আমি ভাল করিয়া দেখিয়া যাইতে পারি নাই। এজন্য 
সেই অংশে বহু ভুল-ভ্রাঞ্থি দৃষ্ট হইবে। যদি এই 
পুস্তকের পুনরায় স্বরণ করিতে হয়, তখন সেই সকল 
তুল থাকিবে না, এই ভরসা দেওয়া ছাড়া এম্ব্ধে আর 
কিছু বলা এখন আর আমার পক্ষে সম্ভব নহে। 


ভ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


মান্কোতিক শব 


চ-চগ্তীদাস 
শে-শেখর 
ব--বলরাম দাস 

পা রাম বন্ধ 
ক-কৃষ্ষকমল গোস্বামী 
রায় রায় শেখর 
বৃন্না-বৃন্নাবন দাস 


আমার বয়স যখন ১৩ বতমর, তখন আমার পিতার পুস্তকশানায় 
চত্তীদাস ও বিদ্ভাপতির একখানি ছাপ| পুঁথি আমি পাইয়াছিলাম, ইহা 
১৮৭৮ সনের কথা। পিতা ইংরেজীনবীশ ও ব্রাহ্মধর্শে আস্থাবান্‌ 
ছিলেন। সেকালের ব্রাক্ম-মতাবলম্বীর৷ চৈতন্য-ধর্মের, বিশেষ করিয়া 
বংশীধারী কৃষ্ণের বিদ্বেষী ছিলেন। তথাপি আমাদের ঢাকা জেলায় 
রুষ্ণকমল গোস্বামী তাহার “রাই-উন্মাদিনী” ও ব্বপ্ন-বিলাস” যাত্রায় কৃষ্ণ- 
প্রেমের যে বন্া বহাইয়া দিয়াছিলেন, তাহা তথাকার ব্রাক্মদিগের 
আর্জিনায়ও ঢুকিয়াছিল,__-পৌত্তলিকের এই বৈপ্লবিক অভিযান তাহাদের 
নিরাকার চৈতন্য-্বরূপ ব্র্ব-বাহ ঠেকাইয়! রাখিতে পারে নাই। 

আমাদের বাড়ীতে বৈষ্ণব-ভিখারীরা আনাগোনা করিত এবং 
পিতামহাশয় কখনও কখনও সেই ভিখারীদের মুখে “শুন ব্রজরাজ, 
স্বপনেতে আজ, দেখা দিয়ে গোপাল কোথায় লুকালো” ইত্যাদি গান শুনিতে 
ভালবাসিতেন। আমি সেই কিশোর বয়সে নিবিষ্ট হইয়া সারেঙ্গের 
নুরের সঙ্গে গায়কের কঠম্বরের আশ্চর্য মিল ও একতান বঙ্কার শুনিয়া 
মুগ্ধ হইতাম। সারেঙ্গ নান| লীলায়িত ছনোৌবন্ধে কখনও ভ্রমরগুঞতনের 
মত, কখন অপ্পরী-ক্-নিনিত স্বরে বিনাইয়া বিনাইয়া- মিষ্ট 
মৃদু তানে “ধ-খ” করিয়া কাণে মধু টালিয়া দিত, সেই সঙ্গে 

“আহ মরি, সহচরি, হীয় কি করি, কেন এ কিশোরীর ুশর্ববরী প্রভাত হ'ল”. 
পদের “রি”গুলি যে কি অদ্ভুত সঙ্গত করিত, তাহা আমি বুঝাইতে 
পারিব না। মনে হইত, যেন কবি কৃষ্ণকমল কগম্বর ও সারেঙ্গের এই 
অপূর্ধর একতান সঙ্গত করিবার জন্যই এই পঞ্চ “রি'-রণিত পদটি রচনা 
করিয়াছিলেন, গানটি যেন সারেন্ধের মন্ান্ত করুণ স্থরের সঙ্গে বিলাপ 
করিতে থাকত। 


৬ | পদাবলী-মাধুর্্য 


আমি ইহারও পূর্বব হইতে বৈষ্ব-পদ্দের অন্থ্রাগী হইয়াছিলাম 
আমার অষ্টম বসর বয়সে একদিন এক বৃদ্ধ বৈরাগী তাহার পাঁচ বৎসর 
বয়স্ক শিশু পুত্রকে কৃষ্ণ সাজাইয়া একতারা বাজাইয়া যিলিত-কধে 
“যদি বল শ্ঠাম হেঁটে যেতে চরণ ধুলায় ধূসর হবে, 
গোঁপীগ্রণের নয়নজলে চরণ পাঁখালিবে |” 
গাহিতেছিল, সেই আমার প্রথম মনোহরসাই গান শোনা । আমার 
মনে হইয়াছিল, স্বর্ণের হাওয়া আসিয়া আমার বুক ভুড়াইয়া গেল।-- 
কেহ যেন এক মুঠো সোণা দিয়া আমাকে আশীষ করিয়া বলিয়৷ গেল, 
“এই তোকে রত্বের সন্ধান দিয়া গেলাম |” 
এই ঘটনার কিছুদিন পরে মাণিকগঞ্জের বাজারের অনতিদুরে 

দাসোরার খালের কাছে এক চতুর্দশ বৎসর-বয়ন্ক। রমণী গাঁহিতেছিল-- 

“কত'কেঁদে মর্বি লে! তুই গ্াম অনুরাগে__ 

নব-জলধররূপ বড় মনে লাগে__ 

ভেবেছিলি যাবে দিন তৌর সোহাগে সোহাগে”_- 
একটা খোলা জায়গায় বাজারের লোকেরা সতরঞ্চি পাতিয়৷ আসর 
তৈয়ারী করিয়া দিয়াছিল; বহু শ্রোতা--কেহ দ্াড়াইয়, কেহ বসিয়া 
গান শুনিতেছিল। আমার সেই আট বৎসর বয়সের কথা এখনও মনে 
আছে। রমণীর বর্ণ গাঢ় কৃষ্ণ, তদপেক্ষা গাঢতর কৃষ্ণ কৌকড়ান কুস্তল 
পুগ্ত পুপ্ধ ভ্রমরের মত তাহার পৃষ্ঠে ও কর্ণান্তে দ্ুলিভেতি ন,-সেই 
 ক্কষ্রর্ণের মধ্যে একটা লাবণ্য ও তাহার স্থরে একটা াপনা-ভোলা 
আবেশ ছিল, তাহা আমি এখনও ভুলিতে পারি নাই--কালেংড়া 
রাগিণীর চূড়ান্ত মিষ্টত্ব দিয়া সে গাইতেছিল “ভেবেছিলি যাবে দিন 
তোঁর সোহাথে_সোহাগে"__এখনও সেই নীল-বরণী নবীন! রম্তীর কণ্- 


ত্বরের রেশ কখনও কখনও আমার কাণে বাজিয়া উঠে। মে আজ 
॥& 


৬২ বৎসরের কথা; যে তিন ছত্র পদ উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা তখনই 
শ্ুনিয়াছিলাম, তাহা আর শুনি নাই । কত বড় বড় ঘটনা--সুখ-ছুঃখ-- 
এই দীর্ঘকাল জীবনের উপর বহিয়া গিয়াছে, তাহাদের স্ৃতি ধুইয়া 
মুছিয়! গিয়াছে; কিন্তু সায়ংকালে সরিৎস্পৃষ্ট মলয়ানিলে আন্দোলিত 
নিবিড়-কেশদামশোভিতা নীলোৎপল-নয়নার আকুল কের সেই 
অসমাপ্ত গীতিকা আমি ভুলিতে পারি নাই । আমার ম্থৃতিশক্তি প্রখর, 
কেহ কেহ একপ মন্তব্য করিতে পারেন ; কিন্তু তাহা নহে। এ পদে 
আমার প্রাণ যাহা চায় তাহা পাইয়াছিল, এজন্য স্বৃতি তাহা 
আকড়াইয়! ধরিয়া রাখিঘ়্াছে। আমি স্থৃতি অর্থে বুঝি ভালবাসার একটা 
প্রকাশ কষ্ট করিয়া রাত জাগিয়া পড়া মুখস্থ করিলে যাহা আয়ত্ত হয় 
তাহা স্থৃতির ব্যায়ামমাত্র_উহা! ম্বৃতির স্বরূপ নহে। জস্তান-হার! 
জননী বিনাইয়া বিনাইয়া মৃত শিশুর জীবনের কত খুঁটি-নাটি কথাই 
বলিয় বিলাপ করিয়া থাকেন, শ্রুতিধর কোন স্মার্ত পণ্ডিতেরও হয়ত 
এত কথা মনে থাকিত না। যাহা ভালবাসা যায়, তাহাই স্থতির 
প্রত খোরাক, তাহা একবার শুনিলে বা দেখিলে আর ভোলা 
যায় না। 

গোড়ায় সরু করিয়াছিলাম চণ্ডীদ্বাস-বিদ্যাপতির মুদ্রিত পুস্তকের 
কথ| লইয়া । বাবার আল্মারীতে জন্সনের র্যাম্প্লার, এডিমনের 
স্পেক্টেটার ও থিওডোর পাবৃকারের গ্রস্থাবলীর মধ্যে শিক্ষিত-সমাজের 
অবজ্ঞাত এই চত্ডীদাসের পদাবলী কি করিয়া স্থান পাইল? আমি 
নিশ্চিত বলিতে পারি, বৈষ্ণবগায়কের মুখে ছুই একটি 'ন্বপ্রবিলাসে'র 
গান শুনিয়া প্রীত হইলেও, পিতৃদেব চণ্ডীদাসের পদ কখনও পড়েন নাই-_ 
তথাপি চণ্তীদাসের পদাবলী তাহার আল্মারীতে প্রবেশ করিল 
কি সুত্রে? 


ভু. পদাবলী-মাধূর্য্য 


_ বৈষব-চুড়ামণি স্বর্গীয় জগদঘন্ধু ভর মহাশয় এই পুস্তকখানি সম্পাদন 
করিয়াছিলেন; শিক্ষিত-সমাজে চণ্তীদাসের এই সর্ব-্প্রথম আবির্ভাব । 
ভদ্র মৃহাশয় উত্তর-কালে ত্রিপুরার গভর্ণমেণ্ট স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
হইয়াছিলেন; তখন সেইখানে আমি কতকদিন পড়িয়াছিলাম-_কিন্ত 
পিতৃদেবের সঙ্গে তাহার আলাপ ছিল না। ঢাকা জেলার মত্ত গ্রাম- 
বাসী স্বর্গীয় উমাচরণ দাস মহাশয় পিতৃদেবের দূর সম্পর্কে আত্মীয় ও 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। উমাচরণ দাসের মত ইংরেজী-নাহিত্যবিৎ পণ্ডিত. 
এবং সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তি তখন পূর্ববঙ্গে কেহ ছিলেন না । ভদ্র মহাশয় 
তাহার সম্পাদিত চণ্তীদাসের ভূমিকায় নিশেষ করিয়া ইহার কথ! উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছিলেন, উমাচরণবাবু তাহার অগ্রজ- 
প্রতিম ছিলেন এবং তাহার পূর্ণ সাহাধ্য ভিন্ন তিনি পুস্তকখানি সম্পাদন 
করিতে পারিতেন না। , আশ্ধ্যের বিষয় এই যে, উমাচরণবাবু 
সেকালের ইংরেজী-জানা শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের শীর্বস্থানীয় হইলেও, গ্রাম্য- 
কবি চণ্ডীদাসের অন্গুরাগী ছিলেন। পিতামহাশয়কে উমাচরণবাবুই 
চণ্তীদাসের পদাবলী উপহার দিয়। থাকিবেন। 

এইভাবে চত্তীদাদ ও বিদ্যাপতির সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
এবং পদাবপী-সাহিত্যে আমার প্রথম প্রবেশ । আমি বইখানি আদাস্ত 
পড়িলার) ১২১৩ বৎসর বয়সেই আমি বাইরণ ও শেলীর কাব্য, 
এমন কি মিল্টনের প্যারাডাইস লষ্ট লইয়াও নাড়াচাড়া করিতাঁয । 
আমার শিক্ষক পূর্ণচন্ত্র সেন আমাকে বিদ্যাপতির পদ পাটা 
শুনাইতেন। তিনি প্রথমতঃ ব্রাঙ্ম ছিলেন, তার পর উল্টা খোজ দ্দিয়া 
একবারে গৌড়া হিন্দু হইয়াছিলেন। তিনি সর্ধপ্রথম আমাকে 
বলেন--এই বৈষ্ণব-কবিদের ভাব আধ্যাত্মিক জীবনের গৃঢ় রহস্পূর্ণ। 
তিনি অবস্ত বৈষণব-কবিদের ভাব কতকটা উপলব্ধি করিয়াছিলেন, 


ু 
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কারণ “নিজ করে ধরি ছু কানুক হাত। যতনে ধরিল ধনি আপনীক মাধ" প্রভৃতি 
পদ পড়িতে পড়িতে তিনি আবিষ্ট হইয়। পড়িতেন। কিন্তু স্কুলে ছিলেন 
তিনি শান্তের অবতার--সাক্ষাৎ মায়ের মৃত্তি; আমরা সকলেই তাহার 
প্রহারে জঙ্জরিত হইয়াছি। 

কৈশোরাস্তে যখন আমার জীবনে নব অন্গরাগের ছ্োয়াঁচ 
লাগিয়াছিল, তখনও বৈষ্ণব পদ আমি ভোগের রাঁজ্যের অভিধান দিয়া 
বুঝি নাই-_-ইহা পূর্ণবাবুর কৃপায় । 


২1 “এ কথ কহিঢব সই এ কথ কহিঢব” 


আমি নিবিষ্ট হইয়া চণ্ডীদাসের পদাবলী পড়িতাম।--বটতলার 
পদকল্পতরু কিনিয়! লইলাম। ধীরে ধীরে এই গানটিতে আমার মনে 
একটা নূতন রাজ্যের দরজ! খুলিয়া গেল £__ 
“এ কথা কহিবে সই এ কথ! কহিবে, 
অবল! এমন তপঃ করিয়াছে কবে? 
পুরুষ-পরশমণি নন্দের কুমার, 
কি ধন লাগিয়া ধরে চরণে আমার । 
তিনি ম্পর্শ-মণি, যাহা ছুঁইয়া ফেলেন, তাহাই দোণা হইয়া যায়। 
এমন ধনী তিনি, কুবেরও তাহার কাছে ধন প্রার্থনা করেন, সেই কৃষ্ণ 
কি ধনের প্রত্যাশায় আমার পা ধরিয়া থাকেন, সখীগণ তোমরা বল, 
আমার মৃত তপস্তা কে করিয়াছে ?--এরূপ অসাধনে সিদ্ধি আমি কি 
করিয়া লাভ করিলাম ! 
সাধকের চক্ষে বিশ্বের সকলই ভাগবত-মৃত্বি--াহারই প্রকাশ । 
স্ত্ী-পুত্র-পরিবাঁর, ধাহারা নিবিড় স্সেহ দ্বার আমাকে বাধিতেছেন, 
তাহারা ভাগবত শক্তি, তাহারা কি নিত্যই চরণ ধরিয়া আমার সেবার 


৬ পদাবলী-মাধ্র্যা 

জন্য, আমায় সাধিতেছেন না? এত তপস্যা আমি কি করিয়াছি, তিনি 
সেবা দিয়! নিরন্তর আমাকে আকর্ষণ করিতেছেন! যিনি বনুর মধ্যে 
কেবল এককে চিনিয়াছেন, এবং শত হস্তের সেবার মধ্যে সেই কর- 
কমল দুইটির পরশ পাইয়াছেন, তিনিই বলিতে পারেন-- 


“পুরুষ পরশমণি নন্দের কুমার | 
কি ধন লাগিয়া ধরে চরণে আমার !” 


এই পদের পরের পদ্গুলি এইব্ূপ :-- 
“আমি যাই-যাই-যাই বলে' তিন বোল। 
কত না চুম্বন দেয়, কত দেহি কোল । 
গদ আধ যাঁয় পিয়া, চায় পালটিয়া, 
বয়ান নিরথে কত কাতর হইয়া” () 
কি অপাধিব দৃশ্ত ! বিদায়কালে চিবুক ধরিয়া কৃষ্ণ “যাই” প্যাই” 
বলিতেছেন; “যাই” বলিলেই চলিয়া যাইতে পারেন না, রাধার মুখখানি 
তাহাকে ধরিয়! রাখে । পুনরায় “যাই” বলিয়া বিদায় চান--প্রতিবারই 
ফিরিয়া আসিয়৷ সোহাগ করেন, আধ পা যাইয়া ফিরিয়। ফিরিয়! চান 
এবং কাতর-দৃষ্টি মুখখানির্‌ প্রতি আবদ্ধ করিয়া থামিয়া দাড়ান, সে মুখ 
যে কোন কেন্দ্রীয় শক্তি দ্বারা তাহাকে পুনঃ পুনঃ ফিরাইয়! আনে! এই 
অসাধনেরধন পাইয়! কি ফেলিয়া যাইতে ইচ্ছা হয়? কিন্তু যাইতে তো 
হইবেই । যদি সত্যই অঞ্চলের নিধি হারাইয়। যায়, যদি আবার না 
দেখিতে পান, তবে বীচিবেন কেমন করিয়] ? 
“করে কর ধরি পিয়। শপথি দেয় মোরে। 
পুন দরশন লাগ্নি কত চাটু বোলে ।” 
বিলয়োরতেদত্বাৎ”--“মোরে? ও “বোন্বের গরমিল পাঠক ধরিবেন না। 
এগুলি গান, কাব্যের নিয়ম এখানে সর্ববদ| চলে ন|। 
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তিনি হাতে ধরিয়া শপথ চাহিতেছেন, "আমার হাত ছুঁই বল, আবার 
দেখা পাব"_-যে দর্শন সমস্ত সাধনার শেষ সিদ্ধি, সহস্র কষ্টের উপশম, 
ভবরোগের শ্রেষ্ঠ ভেষজ--সেই দর্শনের জন্য ভিক্ষা। 

সেই সনাতন ভিখারী জীবকে এমনই করিয়া চান। হে মানব! 
তোমার দেবতা তোমাকে এমনই করিয়! চান, মাতার উৎকঠার মধ্যে, 
স্বামীর সোহাগে, শিশুর ব্যাকুলতার মধ্যে সেই চিরন্তন ভিখারী এমনই 
করিয়া বারম্বার তোমার কাছে হাত পাতিয়া আছেন--তোমার চোখের 
মায়ার ঢাকনিটা খুলিয়া দেখিতে চাহিলে সেই প্রেম-ভিক্ষুকের এই চিত্রই 
দেখিতে পাইবে। কবে তোমাকে পাইব--এইজন্য তিনি কাকুবাদ 
করিয়। শপথ চাহিতেছেন। | 


৩1 ০কবা শুনাইল শ্যাম-নাস 


চণ্তীদাসের একটি কবিতা, যাহা সচরাচর চণ্তীদাসের পদাবলীতে 
মুখবন্ধন্বরূপ প্রথমে স্থান পাইয়া থাকে, এখানে সেইটির উল্লেখ করিব। 
কেহ কেহ এই পদটির মধ শ্লীলতার অভাব দেখিয়াছেন। এমন লোকও 
আছেন, ধাহাঁদ্ের কাছে কালীঘাটের কর্দিমাক্ত গঙ্গাজলও পবিত্রতার 
খনি। আমি বৈষ্ণব-কবিতাগুলি যে ভাবে পড়িয়াছি, যে চক্ষে 
দেখিয়াছি, তন্ভাবে ভাবিত লোক ছাড়া আমি সে চক্ষু অপরকে দিব 
কি করিয়া? ধাহারা আমার ভাবে এই পদগুলি বুঝিবেন না, 
তাহাদিগকে বুঝাইবার সাধ্য আমার নাই। তাহাদের নিকট আমার 
এই অন্গরোধ, তাহারা যেন শেলী পড়েন, কীট্‌স্‌ পড়েন, বৈষ্ণব পদ 
পড়িয়া তাহাদের কোন লাভই হইবে না, অথচ হয় ত এমন কথা বলিয়া 
ফেলিবেন, যাহাতে অহেতুকভাবে অপরের প্রাণে ব্যথা লাগিতে পারে। . 
আমি “দই কেবা শুনাইল শ্তাম নাম” গানটির কথাই বলিতেছিলাম। ৰ 
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পাব প্রেম এবং ইক্জিয়াতীত প্রেম--এ ছুইয়ের মধ্যে একট! তফাৎ 
থাকিলেও, সাংসারিক প্রেমের মধ্য দিয়া এমন একটা সন্ধিস্থলে পৌছান 
যায়--যেখানে যেরূপ আকাশ ও পৃথিবী দিগ্বলয়ে পরম্পরকে ছুঁইয়া 
ফেলে, মেইরূপ পাধিব ও অপাথিব প্রেমের সেখানে দেখাদেখি হয়) 
গাছের ডালটাকে আশ্রয় করিয়া যেরূপ স্বর্গের ফুল ফুটে, এই প্রেম সেই 
ভাবে জড়রাজা হইতে আনন্দলোক দেখাইয়া থাকে। কোন নায়ক- 
নায়িকা নাম জপ করিয়াছে, এমন তো বড় দেখা যার না। তবেযাহাকে 
ভালবাসা যায়, তাহার নামটি যে খিষ্ট লাগে__-তাহার উদাহরণ সাধারণ- 
সাহিত্যে একেবারে ছুলভি নহে! বঙ্ধিমচন্দ্রের কুন্দ নগেন্রের নামটিতে 
সেইবপ মিষ্টত্ব আবিষ্কার করিয়৷ সংগোপনে অতি সন্তর্পণে নগ' নিগ' 
'নগেন্ত্র এই অর্ধস্কুট শব্গুলি উচ্চারণ করিয়াছিল। অর্দোদগত 
কুম্থুমকোরকের স্যার এই নাম লইতে যাইয়া তাহার ত্রীড়াশীল কণম্বর 
কাপিয়া উঠিয়াছিল। বৈষ্ণব" পদ-মাধুর্যের এখানে একটু আভাষ 
পাওয়া যায় মাত্র। 

কিন্তু ভাগবতত-রাজ্যে নামই মুখ-বন্ধ। এ পথের নৃতন পাস্থ প্রথম 
প্রথম বিব্রত হইয়া পড়িবেন ; নাম করিতে যাইয়। দেখিবেন, সাংসারিক 
চিন্তার নানা জটিল বৃহ তাহাকে ঘিরিয়া ধরিয়াছে,_করাঙ্গুলীর 
সঙ্গে মাল! ঘুরিতেছে, কিন্তু ছুই এক মিনিট পরে পরেই অসততর্ক মন 
ধারের নানা কথায় নিজকে জড়াইয়। ফেলিয়াছে। তখন তিনি 
সাবধান হইয়া মনকে শুধু নামের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার নবষ্ু- 
করিবেন। পুনরায় দেখিবেন, সাংসারিক চিন্তা, সন্তানের পীড়া, 
মোকদদমার কথা, অর্থাগমের উপার প্রভৃতি বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে 
মন চলিয়া যাইতেছে--এ যেন কাঠালের আঠা, ছাড়াইতে চাহিলেও : 
_ ছাড়াইতে পারা যায় না। 
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কিন্তু দৃঢসন্ক্-ঘারা. অসাধ্যসাধন হয়। ধীরে ধীরে মনের 
আবঙ্জনা দূর হইতে থাকে । পৌষের কুয়াশা কাটিয়া গেলে প্রাত- 
কূর্য্যোদয়ের মত ক্রমে ক্রমে নামের মহিমা প্রকাশ পায়। এইভাবে 
মন স্থির হইলে, ইন্জরিয়-বিকার থামিয়! গেলে, নাম আননের স্বরূপ হইয়া 
অপার্থিব-রাজোর বার্তী বহন করে। নামের এই অপরূপ আস্বাদ 
কতদিনে মানুষ পাইতে পারে জানি না, ইহা! সাধনা ও যুগ-যুগের 
তপস্ঠা-সাপেক্ষ | 

তখন নাম শোন! মাত্র উহা রথে মর্মে প্রবেশ করে, কাণ জুড়াইয়া 
যায়--প্রাণ জুড়াইয়া যায়। প্রেমিক তখন পৃথিবী তুলিয়া নামের 
পোতাশ্রয়ে নঙ্গড় বাধেন। সেস্থান শুধু নিরাপদ ও নিব্বিস্স নহে-- 
তাহার মোহিনীতে মন মুগ্ধ হইয়া যায়। 
“সই, কেবা শুনাইল শ্ঠাম-নাম। 
“কীণের ভিতর দিয় মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মৌর প্রাণ 1” 
উলোত্বমা, কত রজনী, কত বিনোদিনী ও রাজ-লক্ষমীর 
প্রেমের কথা কবিরা আপনারদিগকে শুনাইয়াছেন, আপনারা সীতা- 
সাবিত্রী-দময়ন্তীর কথা শুনিয়াছেন।__কিন্তু এইরূপ না দেখিয়া নামের 
“বেড়াজালে” পড়িতে আর কাহাকেও দেখিয়াছেন কি? শুধু নাম 
শোনা নহে, নাম-জপ। . “জপিতে জপিতে নাম অবশ করিজগো"__নাম জপ 
কারতে করিতে কিয়গুলির সাড়া থামিয়! যায়-_যেরপ হাটের কলরব 
দূর হইতে শোনা যায়, কিন্ত হাটের মধ্যে আদিলে আর সে কলরব 
শোনা যায় না। জপ করিতে করিতে বহিরিজ্রিয়ের ক্রিয়! থামিয়া 
যায়--"অবশ করিল গো”-কথায় -ইন্্রিয়াতীত অবস্থার কথাই আমি 
বুঝিয়াছি। 





৮. ... পদাবলী-মাধূর্ধ্য 


পাধিব প্রেম এবং ইন্দরিয়াতীত প্রেম--এ ছুইয়ের মধ্যে একটা! তফাৎ 
থাকিলেও, সাংসারিক প্রেমের মধ্য দিয়া এমন একটা সন্ধিস্থলে পৌছান 
যায়--যেখানে যেরূপ আকাশ ও পৃথিবী দিগ্থলয়ে পরস্পরকে ছু'ইয়া 
ফেলে, সেইরূপ পাধিব ও অপাথিব প্রেমের সেখানে দেখাদেখি হয়; 
গাছের ডালটাকে আশ্রয় করিয়া যেরূপ স্বর্গের ফুল ফুটে, এই প্রেম সেই 
ভাবে জড়রাজ্য হইতে আনন্দলোক দেখাইয়া থাকে। কোন নায়ক- 
নায়িক! নাম জপ করিয়াছে, এমন তো বড় দেখা যায় না । তবে যাহাঁকে 
ভালবাসা যায়, তাহার নামটি যে মিষ্ট লাগে--তাহার উদাহরণ সাধারণ- 
সাহিত্যে একেবারে ছুলভ নহে! বঙ্ছিমচন্দ্রের কুন্দ নগেন্দ্রের নামটিতে 
সেইরূপ মিষ্টত্ব আবিষ্কার করিয়া সংগোপনে অতি সন্তর্পণে নগ' নিগ' 
নগেন্্র এই অর্দন্ফুট শব্দগুলি উচ্চারণ করিয়াছিল। অর্দোদগত 
কুম্থম-কোরকের ন্যায় এই নাম লইতে যাইয়া তাহার ত্রীড়াশীল কঠস্বর 
কাপিয়া উঠিয়াছিল। বৈষ্ণব পদ-মাধুর্যের এখানে একটু আভাষ 
পাওয়া যায় মাত্র। 

কিন্ত ভাগবত-রাঁজ্যে নামই মুখ-বন্ধ। এ পথের নৃতন পান্থ প্রথম 
প্রথম বিব্রত হইয়! পড়িবৈন ; নাম করিতে যাইয়া দেখিবেন, সাংসারিক 
চিন্তার নানা জটিল ব্যহ তাঁহাকে ঘিরিয়া ধরিয়াছে,_-করাঙ্গুলীর 
সঙ্গে গাল খুরিতেছে, কিন্তু ছুই এক মিনিট পরে পরেই অসতর্ক মন 
সংসারের নানা কথায় নিজকে জড়াইয়া ফেলিয়াছে। তখন তিনি 
সাবধান হইয়া মনকে শুধু নামের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিবারগঙ্ক্প 
করিবেন। পুনরায় দ্েখিবেন, সাংসারিক চিন্তা, সন্তানের গীড়া, 
মোকদ্ধমার কথা, অর্থাগমের উপায় প্রভৃতি বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে 
মন চলিয়া যাইতেছে--এ যেন কাঠালের আঠা, ছাড়াইতে চাহিলেও 
ছাড়াইতে পার! যায় না। 


পদাবলী-মাধূ্যা.ী.ি. ৯. 
কিন্তু দৃঢ়... অসাধ্যসাধন হ্য়। ্ীরে ধীরে মনের: 


আবর্জনা দূর হইতে থাকে। পৌষের কুয়াশা কাটিয়া গেলে গ্রাত- | 
নুর্য্যোদয়ের মত ক্রমে ক্রমে নামের মহিমা প্রকাশ পায়। এইভাবে 
মন স্থির হইলে, ইন্দরিয্-বিকার থামিয়! গেলে, নাম আনন্দের স্বরূপ হইয়া 
অপার্থিব-রাজ্যের বার্থা বহন করে। নামের এই অপরূপ আম্বাদ 
কতদিনে মানুষ পাইতে পারে জানি না, ইহা সাধনা ও যুগ-যুগের 
তপস্তা-সাপেক্ষ ॥ 

তখন নাম শোন! মাত্র উহ মর্শে মর্শে প্রবেশ করে, কাণ জুড়াইয়। 
যায়--প্রাণ জুড়াইয়া যায়। প্রেমিক তখন পৃথিবী তুলিয়া নামের 
পোতাশ্রয়ে নক্গড় বাধেন। সেস্থান শুধু নিরাপদ ও নিব্বি্ঘ নহে. 
তাহার মোহিনীতে মন মুগ্ধ হইয়া যায়। 

॥ “সই, কেবা গুনাইল গ্ঠাম-নাম। 
| “কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গৌ-_ 

আকুল করিল মোর প্রীণ 1” 
লোত্তমা, কত রঞ্জনী, কত বিনোদিনী ও রাজ-লম্্রীর 
প্রেমের কথা কবির! আপনাদ্দিগকে শুনাইয়াছেন, আপনারা সীতা- 
সাবিভ্রী-দময়স্তীর কথা শুনিয়াছেন;__কিন্ত এইরূপ না দেখিয়া নামের 
“বেড়াজালে” পড়িতে আর কাহাকেও দেখিয়াছেন কি? শুধু নাম 
শোনা নহে, নাম-জ্প।...“জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল, গো"--নাম জপ 
কারতে করিতে "ছৃনদিযগুলির সাড়া থামিয়া যায়-_যেরূপ হাটের কলরব 
দূর হইতে শোনা যায়, কিন্তু হাটের মধ্যে আসিলে আর সে কলরব 
শোন| যায় না। জপ করিতে করিতে বহিরিক্ডিয়ের ক্রিয়। থামিয়া 
যায়--“অবশ করিল গো"-কথায় 'ই্জ্রিয়াতীত অবস্থার কথাই আমি 
বুবিয়াছি। 





১৫ পদাবলী-মাধুর্্য 
' বঙ্গীয় জনসাধারণের সঙ্গে আমাদের এইখানে নাড়ীচ্ছেদ হ্ইয়। 

গিয়াছে । ভাহাদের মনোভাব এখনও এইরূপ অর্থগ্রহণের অন্থকূল আছে, 
বিদেশী শিক্ষার গুণে আমর! খনির কাছে থাকিযাও মণির সন্ধান লইতে 
ভুলিয়৷ গিয়াছি। 

নাম শুনিয়াই অঙ্গ এলাইয়া! পড়িয়াছে, মন বেহা'স্‌ হইয়া সেই নামরূপী 
ভগবানের দিকে ছুটিয়াছে। তিনি কে, ঘিনি শুধু নাম দিয়াই আমার 
মন হরণ করিয়াছেন? 'আখার বিদ্রোহী ইন্দিয়গুলি আগুনের মত জালা 
উৎপাদন করিতেছিল, সেই অগ্রিকুণ্ডে শুধু নামের গুণেই যেন বারি 
বধিত হইল--সকল জালা, সকল তাপ জুড়াইয় গেল। 

এখন তাহাকে কি করিয়া পাইব? তিনি কে, কেমন করিয়া 
জানিব? ফুলের মালা হাতে করিয়া আছি, কাহাকে পরাইব ? 

. “নামপরতাগে যার এছন করল শে! 
অঙ্গের পরশে কিবা হয় 1” 

নাম-জপ শুদ্ধ দৈহিক প্রক্রিয়া ছিল, কিন্তু এই বালুন্তপ এক লুকায়িত 
ফল্গনদীর অমৃত-উংসের সন্ধান দিল। নাম শুনিলে মন চকিত হরিণীর 
্যায় ইতি-উতি কাহাকে খুঁজিতে থাকে? হারানিধি হইতেও তিনি 
প্রিয়তর, পৃথিবীর সমস্ত স্ুথ মে আনন্দের কণিকাও দিতে পারে না-- 

|] : না জানি কতেক মধুং শ্তাম-নামে আছে গো 

বদন ছাড়িতে নাহি পারে 1” 

ধত বার তার নাম আবৃত্তি করিতেছি, তত বার সাংসারিক ফ্লাস্তি ও 
অবসাদ দূর হইয়া এক অলৌকিক পরমানন্দের আভাষ পাইতেছি, 
চন্কু দুইটি অশ্র-মিক্ত হইতেছে । 

তাহাকে দেখি নাই, শুধু নাম শুনিয়াছি, তাহাতেই আমি আপন 
ভুলিয়াছি--ভাহার স্পর্শ যেন কিরূপ? সে অম্ুত-সায়রে কবে 


পদাবলী-মাধুরষ্য ১১ 


অবগাহন করিব? তিনি সর্বত্র আছেন, শুনিয়াছি; কিন্তু ইহা তো 
একটা! শোনা কথা । যেখানে “তাহার বসতি” আমি সেইখানেই আছি, 
তিনি এই মুহূর্তে এইখানেই আছেন, এরূপভাবে তাহার সত্তা উপলব্ধি 
করিলে কি এই নিয়ত-মিথ্যাচার-পূর্ণ সংসারে-_এই ক্ষণবিধ্বংসী দেহ 
লইয়া--এই অসত্য ও ভ্রান্তির কুহক-জালে জীবন কাটাইয়া দিতে 
পারিতাম ! যদি বুঝিতাম, তিনি এই মুহূর্তে আমার কাছে আছেন, 
তবে কি তাহাকে ফেলিয়--সত্যন্ববূপকে ফেলিয়৷ মরীচিকার পাছে 
ধাবিত হইতে পারিতাম! প্রিয়ের প্রিয় যিনি, আত্মীয়ের আত্মীয় যিনি, 
আপন! হইতে আপনার যিনি_যিনি মা হইয়া অক্লান্ত দাসীর ন্যায় 
আমার পরিচধ্যা করিতেছেন, পুত্র হইয়া ভূত্যের ন্যায় আদেশ পালন 
করিতেছেন, স্ত্রী হইয়া স্বীয় মুক্তকেশজালে আমার পায়ের ধৃলা 
ঝাঁড়িতেছেন, সথা হইয়| আমার সঙ্গে খেলা করিতেছেন, শক্র হইয়! 
আমার দোষ দেখাইতেছেন--আমারই মঙ্গলের জন্য--আমি বারম্বার 
ছুটিয়া পলাইতে চাই, তিনি তো! তিলার্ধকালও আমাকে ছাড়ি! 
থাকিতে পারেন না, কখনও চোখ রাঙ্গাইয়া শাসন করিয়া, কখনও 
পরিচধ্যা করিয়া--আলিঙ্গন-চম্থনে মুগ্ধ করিয়া যিনি সতত আমার কাছে 
আছেন, চোখের আড়াল হইতে দিতেছেন না-তিনি এই মুহূর্থে 
এইখানে আছেন, ইহ! সত্য সত্যই উপলব্ধি করিলে কি আমি গাহ্‌স্থা- 
ধশ্ঘ এখন যেমন করিয়। করিতেছি, তেমন করিয়া করিতে পারিব? 
তখন যে চক্ষ-কর্ণ প্রভৃতি দশ ইন্দ্রিয় মুগ্ধ হইয়া যাইবে--আনন্দহিল্লোলে 
মানসপদ্ম বিকশিত হইবে, শরীর কদম্বকোরকের ন্যায় ঘন ঘন 
রোমাঞ্চিত হইবে, তখন কি আমি কুলধর্ম, গৃহ্ধন্ম, দেহধর্্ম প্রভৃতি 
যাহা এখন পালন করিয়! থাকি, তাহা তেমনই ভাবে পালন করিতে 
পারিব? 
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কবি বলিতেছেন £-- 
“যেখানে বসতি তার মেখানে থাকিয়া গো 
বুবতীধরম কৈছে রয়?” 
যে সকল কথা কাঁণে বাধে, তাহা অকুন্ঠিতভাবে কবি বলিয়া গিয়াছেন, 
কারণ তাহার দৃষ্টি অন্তম্ম্খী_ 
“কহে বিজ চণ্ডীদাসে, কুলবততী কুলনাশে 
যুবতীর যৌবন যাচায়।” 


এই শুদ্ধ অপাপ-বিদ্ধ কৃষ্ণ-প্রেম--ইহা যাহার মনে জন্মিয়াছে, পদ্মার 
ঢেউএ যেরপ কুল ভাঙ্গিয়া পড়ে, তাহারও তে! কুল সেইরূপ ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে। কুল-গর্ব, জাতি-গর্ব, পদ-গর্ব, এই সকল তো মত্ত হস্তীর 
হ্যায় আমার মনের দুয়ারে বাধা ছিল-- 

'্্ভ-শালে,মত্ত হাতী, বাধা ছিল দিবা রাতি” 

আঁজ ইহাদের সকলের ছুটি; আমি অবরোধে ধৈর্ধ্য ও আত্ম-সংযম পণ 
করিয়া বসিয়াছিলাম, আজ সে “ধৈর্ধ্য-শালা হেমাগাঁর” ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, 
আমি কিছুতেই নিজকে সামলাইতে পারিতেছি না । আমি তাহাকে 
দেখিয়াছি এবং আমার সমন্ত তাহাকে নিবেদন করিয়া দিয়াছি । 
জ্ীলোককে তাহার লঙ্জারূপ শাড়ী আবরণ করিয়া রাখে--প্রাণ যায় 
তথু লজ্জা ছাড়িতে পারে না, কিন্তু আজ আমি উপযাচক হইয়া আমার 
দেহ, মন, যৌবন ও লজ্জা তাহার চরণে ডালি দিরাছি £ *ধুবতীর যৌবন 
যাচায়।” চণ্তীদাস আর একস্থানে বলিয়াছেন “কানুর পীরিতি-_-"ভিকুল-শীল 
ছাড়া সেরাজ্যে ব্রাহ্মণ-শূত্র, কুলীন-অকুলীন নাই ; “শীল”, আচার- 
বিচারের নিয়ম নাই। 

আমি এই পদের অর্থ যেরূপ বুঝিয়াছি, তাহাই লিখিলাম। কিন্তু 
যিনি অন্যরূপ বুঝিবেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, শুধু নাম শুনিয়া বিহ্বল 
হয়, পাগলা-গারদ ছাড়া এরূপ লোক কোথায়ও কি পাওয়া ধায়? আর 


চি 
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প্রেম করিয়! দিন-রাত্রি মধু-চক্রের হ্যায় নামকে আশ্রয় করিয়া আনন্দের 
সন্ধানে ফেরে, এরূপ কে আছে? কেবল এই পদে নহে, চণ্ডীদাসের 
বহু পদে শুধু পার্থিব ভাব দিয়! ব্যাখ্যা করিতে গেলে এইবূপ ঠকিতে 
হইবে। 

৪1 ঝাঁলীর সুর 

বৈষ্ণব-কবিদের পূর্ব-রাগের একটা বড় অধ্যায় কৃষ্ণের বাঁশীটিকে 
লইয়া । জগতের রন্ধে, রন্ধে, তাহার বীশী বাজিতেছে। কোন বৈষ্ণৰ 
কবি লিখিয়াছেন, ৰাশীর এক রদ্ধের স্থরে বনে উপবনে কুস্থমের কু'ড়ি 
ফুটিয়! উঠে, কোনও রম্ধের স্বরে বসস্তাগম হয়, কোন রম্ধের স্থুরে ফুল- 
ফল মণ্ডিত হইয়া একত্র ঘড় খতু দেখ| দেয় এবং সকলের উপরে এক 
রন্বের স্থুর অবিরত জীবকে “রাধা?-“রাধা? বলিয়া ডাকিতে থাকে। 
( পদকল্পতরু, জ্ঞানদাসের পদ )। আমাদের কাছে সে ডাক পৌছায় না, 
কারণ ইন্দ্রিয়ের কলরবে আমাদের কাণ বধির করিয়া রাখিয়াছে। 
সেক্ষগীয়র নীলাগ্বরের নিম্তবূতার মধ্যে মানবাত্মার গভীরতম প্রদেশে 
শত সেই পর্মগীতি আভাষে শ্বনিয়|! লিখিয়াছিলেন, “90০1 179107015 
1511) 10010001081 50015; 800 10115 0015 10005 %০5001:2 01 
0608 000) £:05515 ০1956 10 11) ৮০ ০8101701062 10.” 

বাজাঁলা দেশে এক সময়ে এই বাঁশের বাশী মানুষের মনে সমস্ত 
সংগীতের সার সংগীত শুনাইয়াছিল। বাঙ্গলার রাখালেরা বিনা কড়িতে 
এই সুরের যন্ত্রটি পাইত, এখানে ঘাটে পথে বাশের ঝাড়, একটা মোটা! 
কঞ্চি বা বাশের ডগা কাটিয়! বাঁশী তৈরী করিতে জানিত না, এরূপ 
রাখাল বার্গল! দেশে ছিল না। ৰ 

অবারিত সবুজ ক্ষেত্র, গোচারণের মাঠ, ব্রহ্পুত্র, পদ্মা, ধলেশ্বরীর 
ন্যায় বিশালতোয়! নদ-নদী, উর্ধে অনস্ত আকাশ--এই উদার ও মহাঁন্‌ 
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প্রাকৃতিক রাজ্যে বাশের বাশীর যে মন্মাত্তিক সুর উঠিত, তাহা শুনিয়া 
কুল-বধূ সচলে চোথ মুছিত, সস্তান-হারা জননীর মর্মে মর্মে বিলাপের 
উচ্ছাস বহিত, সাধকের মন দেবতার পায়ের নৃপুর-ধ্বনি শুনিতে পাইত। 
সেই স্থুরের মন্্াস্তিক করুণা ও বিলাপ শুনিয়া মায়ের কোলে থাকিয়া 
শিশু রাত্রে ঘুমাইতে চাহিত না। এখনকার হারমোনিয়াম, ক্লারিওনেট্‌ 
এবং পিয়ানোর স্থুর খাঁটি বাঙ্গালীর কাণে তেমন লাগিবে না। পথে 
যাইতে যাইতে বীশীর স্থুর শুনিয়া পথিক থমকিয়া ঈাড়াইত--পথ 
তুলিয়া যাইত, কলসীর জল ফেলিয়া কুলবধূ আবার জল আনিতে যাইত, 
সুর্য পশ্চিম গগনে ডুবিয়াও পুনরায় উঁকি মারিয়া! মাঠের দিকে 
তাকাইতেন। বাঙ্গালার খাঁটি কবিরা বহুস্থানে এই বাশের বাশীর 
উল্লেখ করিয়াছেন । * অফিয়সের গানে পাহাড় টলিত, নদীর তুফান 
থামিয়। যাইত,--বাঙ্গলার বাশী ও সারেঙ্গের সম্বন্ধেও সেইরূপ অতুযুক্তি 
আছে। “মুরনেহার ও কবর” নামক পল্লী-গীতিকায় সারেঙ্গের সবরের যে 
উচ্ছৃুসিত বর্ণনা আছে, তাহা ঠিক বাঙ্গলা দেশেরই সুর-ভাগারের--এই 
অতুযুক্তির মধ্যে প্রাণে সাড়া দেওয়ার অনেক কথা আছে। 
বাশের বীশীর স্থর শুনিয়া মহিষাল বধু'র নায়িকা! রাখাল বালকের 

রূপ নৃতন করিয়া দেখিতে শিখিয়াছিল ₹__- 

"আর দিন বাঁজে বাঁশী না লাগে এমন। 

আজিকার বাঁশীতে কেন কাড়ি লয় মন॥ উঃ 

লাঁজেতে হইল কন্ঠার রক্তজবা! মুখ। 

প্রথম যৌবন কন্যার এই প্রথম সথথ।' 
- আধা বধূতে সেই স্থরের মহিমা নন্দনকাননজাত ফুল-ফলের শ্রী 
ল্‌ইয়! অপূর্ব হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে £-_ 

প্বনের বাশী নয়ত ইহা! মনের বাঁশী হয়। 

ছোটকালের যত কথ! জাগীয়ে তৌলয় 


০ 
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ভুলিতে না পারি বধু কেবলই অভাগা । 
তোমার বীশী দিল বধু বুকে বড় দাখা। 
কি করিব রাজ্য ধনে কুলে আর মানে। 
সরম ভরম ছাড়লাম বধু তোমার বাঁশীর গানে ॥ 
ভুলি নাই, ভুলি নাই বধু তোমার চাদ মুখ। 
বনে শ্নিয়া দেখাইব ছি'ড়িয়া মে বুক ।” 


বঙ্গদেশের কবিরা সবরের আনন্দদায়িনী শক্তির কথা গাহিয়াছেন, 
কিন্তু বাঙ্গলাদেশে বীশীর যে বর্ণনা আছে--উহা! মর্খের নিভৃত স্থান 
হইতে মর্ষোচ্ছাসকে টানিয়! হিচড়াইয়া অশ্রু ও দীর্ঘশ্বাসের তুফান 
বহাইয়! দিয়াছে,_অন্ত দেশের কথা থাকুক, এই ভারতবর্ষেরও অন্ত 
কোথায়ও সেরূপ দৃষ্টান্ত আছে কি না জানি না। পাঠককে আমি 
অনুরোধ করিতেছি, তিনি এই খাঁটা বঙ্গীয় স্থরের মহিমা বুঝিবার জদ্য 
যেন “মহ্ষাল বধু” “জুরনেহা ও কবরের কথ1” এবং “আধা বধূ” এই 
তিনটি পল্লী-গীতিকা পাঠ করেন । 


চণ্ীদাস এই বীশীর স্থরে আধ্যাত্মিক আনন্দ যোগ দিয়াছেন। যে 
স্থরে পূর্বব হইতেই স্ধারস সঞ্চিত ছিল, তিনি ভগীরথের ন্যায় বাঙ্গালা 
দেশে তাহার জন্য একটা গঙ্গার খাদ তৈরী করিলেন। এ পর্যাস্ত 
্র্ষপুত্র, কংস, ভৈরব, সরন্বতী প্রর্তৃতি ছিল, গঙ্গার সঙ্গে ইহাদের কি 
প্রভেদ তাহা জানি না। তথাপি গঙ্গা গঙ্গা-ই, তাহার স্থান স্বতন্ত্। 
সেইরূপ “মহিষাল বধু” ও "বাধা বধু'র বাশী ও সারেক্ষ সকল বিষয়ে 
সমকক্ষতা করিয়াও চণ্ডীদাসের বাশীর সঙ্গে তাহাদের এক পংক্তিতে 
স্থান পাইবার দাবী কেহ কেহ মানিয়া লইবেন না--ইহাদের আইন- 
কানুন স্বতগ্র। আপনারা তাহাদের খেয়ালের সঙ্গে একমত না হইতে 
পারেন, কিন্তু সরল বিশ্বাসে হানা দেওয়ার অধিকার কাহারও নাই। 


১৬. পদাবলী-মাধুর্য্য 


চণ্তীদাস গাহিলেন-_ 
“সবার বাশী কাণে বাজে, 
বাঁশী বাজে আমার হিয়ার মাঝে 1” 
সে সুর বন্যার মঙ্। দস্্যর মত ঘর-দোর ভাঙ্গিয়া প্রবেশ করে। 
আমি রান্নাঘরে রাধিবার আয়োজন লইয়! বসিয়াছি-- 
“বীশীর স্রেতে মৌর এলাইল রন্ধন” (5) 
তখন হলুদ দিতে যাইয়া ধনে দিয়া ফেলিলাম, সর্ষে দিতে যাইয়! স্থুন 
দিলাম, সব ভ্যান্তা হইয়া গেল। 


বাশী আর বেজ না-_ 
“থল-সংহতি সরলা-_তী৷ কি জান না বশী 
আমি একে নারী, তায় অবলা” চে) 
আমি সরল্লা, খলের সঙ্গে আমার বাস, তোমার পাগল-কর! স্থরে আমার 
সকল কাজেই ভুল হয়»-চারিদিক্‌ হইতে নিন্দ। ও বিদ্রপের বাণ 
বধিত হয়। * 
| কে সেধিনি বাশী বাজাইতেছেন? 
ৰ ” “কে না বাঁশী বাঁয় সখি, সে বা কোন জন|। 


[হর আমায় পাগল করে, তিনি ধিনিই হউন, আমার সাধ হয়, তার পায়ে 
[শিজকে বিকাইয়া ফেলি। 






৯ কে দে তিনি “মনের হ্রষে” বাঁশী বাজাইতেছেন, আননব-য়প 
বরং পরমানন্দে বাশী বাজাইতেছেন, কিন্তু তার পায়ে আমি কি অপরাধ 
করিয়াছি, সেই সুরে যে আমার নংসার ভাসিয়া যায়! চোখের জলে 
পথ দেখিতে পাই না,_ 

'অঝোরে ঝরয়ে মৌর নয়নের পাণি, 

বাশীর শবদে মুঞ্ি হীরাইলৌ পরাণী।” 6) 


পদাবলী-মাধুধ্য ১৭ 


বাশীর সুরে সংসার টুটিয়া পড়িতেছে। আনন্দময়ের আনন্দের 
আহ্বান, যে একবার শুনিয়াছে, সে ঘর করিবে কিরূপে ? 
“অস্তরে কুটিল বাঁশী, বাহিরে সরল । 
পিবই অধর-হৃধ! উগ্ারে গরল।” (€চ) 
বাশী কৃষ্খ-মুখামৃত পান করিয়া বিষ-উদগীরণ করিতেছে--সংসার 
হইতে আমাকে টানিয়া বাহির করিতেছে । এই ব্রজপুরে তো আরও 
অনেক রমণী আছে, কিন্তু বাশি কেন শুধু “রাধা” “রাধা” বলিয়া 
আমাকেই ডাকে? 
“ব্রজে কত নারী আছে, তাঁরা কেহ ন। পড়িল বাঁধ।। 
নিরমল কুলখানি যতনে রেখেছি আমি, 
বাঁশী কেন বলে “রাঁধা-রাধা” ! (চ) 
শুধু আমারই নাম ধরিয়া ডাকে, আমার কুল-_রাজার মেয়ে আমি, 
আমার যে আকাশ-স্পরর্গ উচ্চ কুল, আর তো! তাহা থাকে না। 
চারিদিকে আনন্দের ডাক পড়িয়াছে-:সে ডাক নামের একটা 
“বেড়া-জালে”র স্থষ্টি করিয়াছে, মন-শফরী সেই জালে পড়িয়াছে। 
ডাহিনে, বামে, সম্মুখে, পশ্চাতে শ্বনিতেছি “রাধা, রাধা, । কে যেন 
আনন্দের বেড়া-জাল আমাকে দিয়! ঘিরিয়াছে, আমি পলাইতে পথ 
পাইতেছি না। 
এই বাশীর স্থুরের কথা শত শত পল্লী-গীতিকায় আছে, বাঙ্গল! দেশের 
মেঠো হাওয়ায় সুরের আকাশে তাহা প্রতিধ্বনির মত অবিরত ধ্বনিত. 
হইতেছে । মাঝি নৌকা বাহিতে বাহিতে দূর সিকতা-ভূমি হইতে তাহা। 
শুনিয়। বৈঠা-হাতে মুগ্ধ হইয়া দীড়ায়। কিন্তু চণ্ডীদাসের কবিতায় উহা 
উর্ধলোকের সংবাদ। এই সংসারের সাজানে। বাগান ভাঙ্গিয়া--শত 
রাগ-রাগিণীর অদ্ধি-সক্ষি, তাল-মানের কার্তপ এড়াইয়! উহা সুরের 


১৮ পদাবলী-মাধূর্্য 
্ন্ষলোকে পৌছিয়া দেয়-তাই কবি “বাশের বীশীগকে “নামের 
বেড়াজাল” বলিয়াছেন । 
“সরল বাশের বীশী নামের বেড়াজাল । 
সবাই শোনয়ে বাশী--রাধার হ'ল কাল। ৫৮) 

রাধার সংসার-বন্ধ ছেদন করিতে উহ অধ্যাত্ব লোক হইতে আসিয়াছে। 

নাম-জপ দ্বারা রাধা ইহলোক হইতে প্রেমলোকে আকষ্ট হইয়াছেন, 
এই জপের পরিবেষ্টনী অতিক্রম করিয়া অমৃতের অধিকারী হইয়াছেন, 
তার পরে বাশী--অশিষ্ট বাশী-ঘরের বউকে নাম ধরিয়া ডাকিয়াছে। 
অন্ধ এক কবি লিখিয়াছেন--আমার স্থখের গৃহের উপর “বংশীরব 
বজ্জাঘাত, পড়ে' গেল অকল্মাং"; অপর কোন কবি বংশীরবকে বজাঘাতের 
সঙ্গে তুলন| দিয়াছেন কি ন| জানি না, কিন্তু শ্টামানন্দ তাহার চির- 
নুহ্বৎ নরোত্তমের চিত্র স্মরণ করিতে করিতে রাধার সম্বন্ধে এই গানটি 
লিখিয়াছেন। রাজকুমার নরোভমের তরুণ বয়সে সেই আহ্বান,-- 
 প্রাণেশ্বরের বংশীধবনি--বজীঘাতের মতই পড়িয়া, তাহাকে রাজপ্রাসাদ 
হইতে আনিয়া পথের* ভিখারী করিয়া! দিয়াছিল। রাধার কাছে এই 
আনন্দের আহ্বান বজ্রাঘাতের ম্তই নিদারুণ হইয়াছিল। তিনি 
ঘর-কর্ণা করিতে সমস্ত আয়োজন গুছাইয়! লইয়াছিলেন, এমন সময়ে 
ডাক পড়িল, তখন সব ফেলিয়া না যাইয়৷ উপায় নাই, প্রাণ বু 
ডাকিয়াছেন। 


ূ ৫1 দর্শনি 
প্রথম দশন চিন্তে। 


“হাম সে সরলা, অবলা! অথলা, ভালমন্দ নাহি জানি, 
বিরলে বলিয়া পটেতে লিখিয়া, বিশাখা দেখালে আনি ।” €) 
মহধি দেবেন্রনাথ লিখিয়াছেন, দর্শন-প্রার্থীকে প্রথমে আভাস মাত্রে 
দেখা দিয়া ভগবান প্রলু করেন। এইজন্য চিন্র-দর্শনের পরিকল্পনা । 


পদাবলী-মাধুর্ধ্য ৃ ১৯ 


সরূপ নীল-কুষ্ষ নব মেঘের ম্যায়। জগতের সমস্ত বর্ণের প্রধান 
র্ণ। যাহা নীলাকাশে, নীলাম্বৃতে, নীলবনান্তে সর্বত্র খেলে, সেই 
নরনাভিরাম সিপ্ধ কৃষ্ণাভ নীলরূপ--ভগবানের প্রতীক । রাধা যেদিকে 
দৃষ্টিপাত করেন, সেইদিকেই সেই শ্মেরাস্ত কমলনেত্র কপাময়ের কপার 
আলেখ্য। সেই রূপ সমুদ্রের মত বিশাল এবং জল-বিন্বুর মত ক্ষুত্র, 
মহৎ হইতে মহান, অধুহইতে অনীয়ান। তিনি অনস্ত আকাশে 
অনন্ত শক্তির আধার, বহু-বূপ, বনু-শীর্য, বহু-প্রহরণধারী, কিস্ত আমার 
কাছে, আমারই মত ক্ষুদ্র; বড়র কাছে বড়, “ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং 
ভীষণানাং”, কিন্তু আমার মৃত ক্ষুত্রের কাছে তিনি ক্ষুদ্র! বিশাখা যখন 
চিত্রপট দেখার, তখন আর আর সখীর| নিষেধ করিয়াছিল, 
“বিশাখা যখন দেখায় চিত্রপট | 
মে!র! বলেছিলাম সে বড় লম্পট |” কি 

'লম্পট+ কথায় পাঠক চমকিয়া উঠিবেন না; মহাজন-পদাবলীতে ভুবন- 
পাবন চৈতন্যদেবকে “কীর্তুন-লম্পট” বলা হইয়াছে । কষে সমপিতা 
প্রাণারাধ! যখন-- 

“কি চিত্র বিচিত্র মরি দেখাইল চিত্র করি, 

চিত মম নিলে যে হরি !” | 
বলিয়! সবীদের গলা জড়াইয়া যুঙ্ছিত হইয়। পড়িলেন--তখন তাহারা 
বিলাপ করিয়া বলিতেছে, 

“বিন! গুণ পরখিয়! কেন এমন হ'লি রাই; 

দেষগুণ তাঁর, না করি বিচার, কেবল রূপ দেখি রাই ভুলে গেলি। ” কন) 

চিত্র-দর্শনের পর ছায়া-দর্শন | যমুনা-তীরে নীপ-তরুর উপরে কৃষ্ণ। 
যমুনা-জলে শিখিপুচ্ছ ও মকর-কুগুলের দীর্তির প্রতিবিম্ব ঝল্মল্‌ করিয়া 
উঠিগাছে। রাধা উর্ধে চাহিয়া কুষ্ণরূপ দেখিতে পারেন নাই-_কারণ 


০ পদাবলী -মাধ়া 


“দাদা বলাই নঙ্গে ছিল” লজ্জায় মুখ উচু করিয়া কালো রূপ দেখিতে 
পারেন নাই। আনত চোখে যমুনা-জলে বিশ্বিত কৃষ্ণকে দেখিতে- 
ছিলেন, তিনি তখন জ্ঞান-হারা। সেই আনন্দময়, চির-স্থহৎ, যিনি 
রূপের রূপ, সথার সখা, অন্তরে বাহ জীব নিরন্তর ধাহাকে খুঁজিতেছে, 
কখনও শিশুর হস্তে, রূপীর রূপে, মাতৃ-অস্কে, ফুলে-পল্পবে--পৃথিবীর 
সহশ্র শোভায়--ধনে, মানে, প্রতিষ্ঠায় যাহার সন্ধান করিয়া সহম্রবার 
ভুল করিয়াছে--অমৃতকুগ্ু-্রমে কূপে পড়িয়াছে--সেই ব্ূপের সন্ধানে 
এ-ঘরে ও-ঘরে ঘুরিয়া ফিরিয়া ব্যর্থকাম হইয়াছে_আজ বহুদিন পরে, 
যুগ-যুগান্তের শেষে তাহাকে প্রথম দর্শন! এ কি অভাবনীয় আনন্দ | 
চৈতন্যদ্রেব বলিয়াছেন-_ 

“মর্ধত্র কৃষ্ণের রূপ করে ঝলমল । 

সে দেখিতে পায় যার আঁখি নিরমল 1” 
তিনি তো! সর্বত্রই আছেন, কিন্তু তাহাকে দেখার নির্মল চক্ষু আজ 
রাধা পাইয়াছেন। যমুনার জলে প্রতিবিধিত কৃষ্ণকে দেখিয়া তিনি 
যুগ-যুগাস্তরের কষ্ট ভুলিয়া গেলেন। সখীরা জলে কলমী নামাইবেন, 
রাধিকা বলিতেছেন-_ 
” “ঢেউ দিও না জলে বলে কিশোরী । 

] দরশনে দাগ! দিলে হবে পাঁতকী।” (গ্বো, ক) 
কলদী জলে ডুবাইলে জলে আকা কৃষ্ণের ছায়া ঢেউ-এ ভঞ্চধা যাইবে, 
এজন্য রাধা নিষেধ করিতেছেন; যিনি যোগ্নীর যোগানন্দ, প্রেমিকের 
প্রেম-নিদ্ধি, যুগ-যুগ তপস্তার ফলে মুহূর্তের জন্য ত্রাহাকে পাইয়াছিলেন 
--ই আনন্দে বাধা, দিলে পাপ হইবে, রাধা মৃদুম্বরে মিনতি করিয়। 
তাহাই বলিতেছিলেন 

তাহার পরের কথা চণ্ীদাসের পদেই পাওয়া যাইবে । 
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৬1 আনন্দ 


রাধা তাহার মনের অবস্থ। কাহাকে বলিবেন? কেই বা তাহা 
বিশ্বাস করিবে? কেন অহেতুক দিন-রাত্র অঙ্গ শিহরিত হয়--আনন্দ 
হৃদয়ে উথলিয়া উঠে, চক্ষুকে সামাল দিব কিরূপে? আনন্দ-ঘন অস্র 
কি করিয়া রোধ করিব? যাহা ভাবি, তাহাতেই হর্ষোজ্জল চক্ষে 
অশ্রু বহিম্না যায়। লজ্জায় গুরুজনের কাছে দ্রাড়াইতে পারি মা-_ 
“গুরুজন আগে দাড়াইতে নারি । 
সদা ছল-ছল আখি ।” (চ) 
যেদিকে তাকাই, সেইদিকেই তাহার প্রকাশ--পুলকে চিত্ত ভরিয়া যায় ঃ 
“পুলকে আকুল, দিক্‌ নেহীরিতে, সব শ্যামময় দেখি ।" (চ) 
কিন্তু একটা সময় আছে, যখন আমি আর আমাতে থাকিতে পারি 
না। সন্ধ্যায় যখন-_ | 
“রবি যায় নিজ পাঁটে» 
অন্তচুড়াবলম্বী স্থধ্য যখন পশ্চিম আকাশে ব্বর্ণাক্ষরে কি লিখিয়া যান, 
কলসীকক্ষে সখীর যমুনাতীরে যাঁয়, তখন রাধার যে অবস্থা হয়, তাহা 
অবর্ণনীয়। 
“সখীর সহিতে জলেরে যাইতে 
সে কথা কহিবার নয়” চে) 
যমুনায় সখীদের সঙ্গে যাইবার পথে রাধার মন কেমন করে, তাহা 
বলিবার নহে। রাধিকা অতাধিক মনের উচ্ছ্বাসে সে কথা বলিতে 
পারিতেছেন না, তাহা বলিতে যাইয়া ভাবাবেগে ক্রোধ হয়, কেবল 
মাত্র ছুটি কথায় মনের সেই অব্যক্ত: অনির্বচনীয় কথা আভাসে 
বুঝাইতেছেন-- 
“সে কথা কহিবার নয় ॥” 
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চৈতন্যদেব গয়া হইতে ভাগবত পাদ-পন্ম দর্শন করিয়! নদীয়ায় ফিরি! 
আসিয়৷ প্রিয় গদাধরের কাধে হেলাইয়া কি দেখিয়াছেন, বলিতে পারে 
নাই, বনিতে যাইয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন। রাধা এখানে যাং 
বলিতেছেন, তাহা নিবিড় ও অস্পষ্ট. 
'“সর্থীর সহিতে জলেরে যাইতে সে কথা কহিবার নয় । 
যমুনার জল করে ঝল্মল্‌ তাহে কি পরাণ রয়।” (চ) 
এইখানেই শেষ, যমুনার জল বল্মল্‌ করে, তাহাতে প্রাণে এত ব্যথ 
কেন? এ ব্যথা, আনন্দের ব্যথা- আনন্দের আতিশয্যে বাকরোধ 
যমুনার জলে হু্্যান্তের রক্তিম আভা পড়িয়া ঝল্মল্‌ করিয়া উঠে, রাঁধ 
কি তাহাই বলিতেছেন? ন্ধ্যানিলে স্বর্ণচুড় যমুনাতরঙ্গ উচ্ছুসিত হইয় 
উঠে, রাধিকা কি.সেই কথা বলিতেছেন? যমুনার জলে সথীদের 
নীল শাড়ীর আভা মিশিয়' যে ওজ্জল্য খেলিতে থাকে, রাধা কি সেই 
কথা বলিতেছেন? রাধা তো কিছু খুলিয়া বলেন নাই; তবে কি সে 
ভাব, যাহাতে তার প্রাণ এমন আকুল হয়? 
তরুশাখে স্থিত ম্যুরপুচ্ছালঙ্কত কৃষ্ণের প্রতিবিম্ব পড়াতে যমুনার 
জল ঝল্মল্‌ করিয়া উঠে, তাহাই তিনি দেখিতে যাইতেছেন? যমুনার 
পথে সেই কথা মনে হওয়াতে রাধার আনন্দে বাকরোধ হইতেছে । 
সেই অবর্ণনীয় সখের কথা-_যমুনার নীল জলে প্রতিবিস্বিত রুষ্ণরূপের 
কথা--বলিতে যাইয়৷ ভাবের উদ্বেলের আতিশয্যে ক্ষিগ্টি আর কিছু 
বলিতে পারেন নাই, শুধু বলিতেছেন, 
,িমুনার জল, করে ঝল্মল্‌, তাহে কি পরাণ রয় ?” 
এইভাবে অর্ধ-প্রকাশ-_অর্ধ“অপ্রকাশ কণ্ঠের ভাষায় চণ্তীদাস তাহার 
রাধাকে চিত্রিত করিয়াছেন, এই স্তব্ধ চিত্র দেখিলে মনে হয় যেন কুবের 
তাহার ভাগডার আগলাইয়া ঈাড়াইয়াছেন_-তাহার বাহ্‌ প্রকাশ নাই। 
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রুষ্প্রেমের এই "অনভিব্যক্ত রত্বোৎপত্তিরিবার্ণবঃ” ছবির তুলনা নাই। 
পরবর্তী কবিরা এই কথার ব্যাখ্যা করিয়। বলিয়াছেন :-- 
“ঢেউ দিও না জলে বলে কিশোরী । 
দরশনে দাগ! দিলে হবে পাতিকী |” 
চত্ীদাদ কথা! বলিতে বলিতে থমকিয়া যান; বলিবার থাকে অনেক, 
কিন্ত বলেন অল্প। পাঠকের মনে ইঙ্গিতমাত্রে একটা তোলপাড় 
জাগাইয়া, তিনি অল্প কথায় শেষ করেন। তিনি কৃষ্ণ-রূপ মনে মনে ধ্যান 
করিয়া আবিষ্ট হইয়! পড়েন, তখন অন্য কোন ব্যাখ্য। না দিয়! 
আপন মনে নিজের শেষ সন্কল্পের কথা বলিয়া ফেলেন-__ 
“কুলের ধরম নারিনু রাখিতে, কহিন্ু তোমার আগে । 
চণ্ডীদাস কহে শ্যাম-সুনাগর সদাই হিয়ায় জাগে ॥” 
রাধিক1 বলেম নাই, কিন্তু চণ্ডীদাস তাহা বলিয়া দিয়াছেন । 
সমন্ত পদটি এই £-- | 
কাহারে কহিব মনেরই মরম, কেবা যাঁবে পরতীত। 
( আমার ) হিয়ার মাঝারে মরম-বেদন সদাই শিহরে চিত ॥ 
গুরুজন আগ্নে দীড়াইতে নারি, সদা! ছল-ছল আখি। 
পুলকে আকুল, দিক্‌ নেহারিতে সব শ্যামময় দেখি ॥ 
সখীর সহিতে জলেরে যাইতে সে কথা৷ কহিবার নয়। 
যমুনার জল করে ঝল্মল্‌ তাহে কি পরাণ রয় ॥ 
(আমি ) কুলের ধরম নারিম্ু রাখিতে কহিলাম তোমার আগে । 
কহে চণ্ডীদাস শ্যাম সুনাগর সদাই হিয়ায় জাগে ।” 
এই গীতিটি বাহ্‌ দৃশ্ঠে কতকটা অসম্পূর্ণ মনে হইবে, কিন্তু ইহা নিগৃঢ 
অর্থব্যগ্ক। ৃ 
রাধিকা বলিতেছেন, তাহার মনের অবস্থা কেহ বিশ্বাস করিবে না; 
কিন্তু কি বিশ্বাস করিবে না, তাহা বলেন নাই। গুরুজনের কাছে 
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| ধাড়াইতে চোখে । জল পড়ে বলিয়াছেন; কিন্ত বুীজিল পড়ে, তাহা 
বলেন নাই । সধীর সঙ্গে জলে যাইবার সময়ে যে বার 
ভাহা "ঙে কথা কহিযার ন” বলিয়াই ছাড়িয়া দিয়াছেন, এবং যমুনার জল 
ঝল্মল্‌ করিয়া উঠে, তাহাতে প্রাণ থাকে না কেন, তাহা তে! মোটেই 
বলেন নাই; আভাষ যাহা দিয়াছেন, তাহাও অন্পষ্ট; কুল 
যে কেন রাখিতে পারেন না, তাহাও বলেন নাই । মোট কথা, এই 
কবিতাটিতে অনেক ফাক আছে, যাহা পাঠক নিজের মাঘ দিয়া পূরণ 
করিব্ন। যাহার সে মর্মের আবেগ নাই, তিনি বুঝিতে পারিবে, 
না। সেক্ষপীয়র লিখিয়াছেন, কবি ও পাগল এক সতদায়-তৃকত। 
| পাগলের কথায় কতকগুলি শব্ধ ও উচ্ছাস আছে, কিন্তু সমস্তটার কোন 
(অর্থ হয়না (৮01615 500180 8150 টে, 518015126 702408. )।. 
বড় কবির কথাও মাঝে মাঝে অমন্বন্ধ বলিয়া ঠেকিবে, কিন্ত ভাবুক 
চার স্কাকে ফাকে গৃঢ় অর্থ পাইবেন, কাুরিয়া যেরূপ, ধ্চ 
খনির কাছে আসিয়া হঠাৎ মাণিক কুড়াইয়া পা়।. | 
আমি সর্বদাই বলিয়া আসিয়াছি, বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাসের পে 
" ফাব্-লঙ্্মী যেক্প নিজ কৌটা খুলিয়া নান! জহরৎ ও মণিযুক্তা দেখান, 
: চত্তীমাসের কবিতায় কাব্য-লম্্রীকে তেমন করিয়া পাওয়া যাইবে না। 
| এখানে ভিিরহস্তমী, ভাবাবিষ্ট ,কাব্যলোকের উর্ধে যে ধ্যানলোক, 
তিনি সেই ধ্যানলোকের দিকেই ইঙ্গিত করেন বেশী। তিনি স্বর্পভাষী; 
। কিন্তু তাহার কথীর- মুল্য ' ধুব বেশী, মহাজনৈর কষ্টি-পাথরে তাহা 
1 ধরা পড়ে। 
কুষবপ-দর্শনের পর রাধা নিজের আনন্দে নিজে মগ্রা। তিনি 
জগৎ হইতে শ্বতঙ্ত্র হইয়| পড়িয়াছেন, তিনি আনমনা, আবিষ্ট! ; তিনি 
: একেল৷ বসিয়া থাকেন, সথীগণের সঙ্গও আর ভাল লাগে না। কেহ 
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কিছু বলিলে শুনিয়াও তাহা! শোনেন না, স্বীয় আননে বিভোর, রানা 
ধ্যানের সার-বস্ত কৃষ্তরূপ তিনি দেখিয়াছেন, চক্ষু চারিদিকে সেই রূপের 
সন্ধান করে; আবেশে নীলাভ কৃষ্মেঘের দিকে চাহিয়া ধ্যানস্থ হইয়া 
যান_-সেই কৃষ্কবরণ-মাধুর্য্ে তাহার নিশ্চল চক্ষুর তারা যেন ডুবি 
যায়। কখনও ব1 মেঘের কাছে তিনি কাতরোক্তি করিতেছেন; কি 
বলিতেছেন, কে বলিবে ? কিন্তু ক্ষ যেরূপ মেঘকে দূত নিযুক্ত করিয়া 
প্রেমের বার্ত। পাঠাইঘাছিল-_ইহা সেরূপ মেঘদূতের কথা নহে 
এখানে রাধা কষের--কৃষ-রূপের--কৃষযবর্ণের নমন্ত প্রভীক-ন্বরূপ নব 
মেঘের উদয় দেখিয়া হষ্ট! হইয়াছেন, তখন যে কথা মুখে আসে, তাহা 
পৃথিবীর ভাষা নহে--সে ভাষা দেবলোকের ভাষা । কোন মঙ্লিনাথের 
সাধা নাই যে, সে ভাষার টাকা করে, তং টৈতত যার ্দীবন দিয়া 
তাহার টাকা করিয়াছেন। 1 রাধা | ৃ 
রে মারল নন চাহে? মেঘপানে 
কি কথে দু'হাত তুলে” (5) /. 
মের দিকে ডাহা ভুমি ভিনি কি যেন কি ক বলেন! 
এই £কি জানি কি কথা” বুঝাইতে চাহিয়া কুষঃকমল দুইটি মরদনপর্শী 

গান রচনা করিয়াছেন, তাহার “রাই-উন্মাদিনী” নাটকে তাহা আছে । 
একটির আরম্ভ এইকপ ₹--( মেঘ-সন্বোধনে ) 

“ওহে তিলেক ধড়ীও দাঁড়াও, ছে এমন করে যাওয়া উচিত নয় 

যেযার শরণ লয়, নিঠুর বধু, তারে কি বধিতে হয় ॥” 

অপরটি-_ | 

“কি ভাবিয়া মনে গড়িয়া ওখানে, একবার নিকুপ্লকাননে কর পদার্পণ | 

একবার জাসিয়া সমঙ্ষে দেখিলে সচঙ্ে, 

জান্বৈ--কত মুখে রক্ষে করেছি জীবন 1" (কৃ) 
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++ রাধিকার এই ধ্যানাগারের নিম্তন্ধতার অপর সকলের প্রবেশ নিষেধ 
এখানে চাঁপা ফুলের মালা খুলিয়া ফেলিয়া তিনি স্বীয় নিবিড় 
আলুলায়িত কুষ্থলের বর্ণশোভা দেখিতেছেন, সেই শোতায় আবিষ্ট 
হইয়৷ পড়িয়াছেন--“না চলে নয়নের তারা। নবোদিত কৃষ্ণমেঘের গগিগ্ক 
বর্ণে কাহার দেহ-প্রভা দেখিয়া ুহমু চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইতেছে, এবং 
একদৃষ্টে মযুর-মুরীর নীলমি-খচিত কে কাহার বর্ণাভাসের সন্ধান 
করিতেছেন? এই অনধিগম্য ধ্যানের কক্ষে চণ্ীদাস প্রবেশ করিয়া 
রাধার যে চিত্রটি গ্াকিয়াছেন, তাহা এইরূপ £-- 
“রাধার কি হৈল অন্তর“বাগা, 
দে যে বমিয়! একলে থাকয়ে নিরলে 
লা শুনে কাহার কথা। 
এলাইয়া বেশী, ফুলের শীখুনি, থসায়ে দেখয়ে চুলে । 
আকুল নয়নে, চাহে মেখপানে, কি কহে দু'হাত তুলে । 
বিরতি আহারে- রাঙ্গা বান পরে, যেমন যোগিনী পারা। 
সদাই ধেয়ানে চাহে মেঘ পানে, না চলে নয়নের তারা 
এক দিঠি করি, মধুরময়ুরী, ক করে নিরীক্ষণে । 
চণ্ীদাম কয় নব পরিচয়, কালিয়া বধূর সনে 1" 
ইহা পর :-- 
“সদাই চঞ্চল, বসন অঞ্চল সম্বরণ নাহি করে। 
র্‌ বসি থাকি খাকি, উঠয়ে চমকি-তুষণ খসিয়া পড়ে)" (8) 
1 কাহার বাশীর স্থরের আভাষ শুনিয়।, কাহার নৃপুর-সিঞজিত পদ-্পর্শের 
& পুলকে, জগতেব প্রতি রেগুতে রেধুতে বিদ্ছিত কাহার কৃষ্কবর্ণের 
. মাধুরিমা লক্ষ্য করিয়া রাঁধিকা চঘকিত হইয়া উঠিতেছেন ! চঞ্চল শাড়ীর 
ৰ অঞ্চল শরীর-মুক্ত হইয়া মাটাতে লুটাইতেছে এবং ভূষণ খসিয়া পড়িতেছে, 
টি তাহা সংবরণ করিতে পারিতেছেন না । এই উন্মাদভাব লক্ষ্য 
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করিয়া চণ্ডীদাস বলিতেছেন, রাধিক;কে “কোথা বা কোন্‌ দৈব পাইল?” 
গায়েন এই গান গাহিবার সময়ে উর্ধে অঙ্গুলী নি্দেশ করিয়া আখর দিয়া 
জিজ্ঞানা করিয়া থাকে, “মে কোন্‌ দেবতা, রাধিকাকে যিনি এমন করিয়। 
পাইয়াছেন?” পরবর্তী সময়ে সে দেবতা! নদীয়ার সোণার মাগুষটিকে 
এমনই করিয়া পাইয়াছিল, এজপ্য তাহার জীবন-কথার দ্বারা চণ্রীদাসের 
কবিতার টাকা হইয়াছে; নতুবা চণ্ডীদাসের কবিতার এই চিত্র, অদ্ধের 
কাছে মহা-মাণিক্যের স্ায়, সাধারণ পাঠকের নিকট মাটার ডেলার মত 
হইয়া পড়িয়া থাকিত। 
চণ্তীদাসের রাধা ও চৈতন্তের মৃষ্বি পাশাপাশি রাখিয়া দেখিবেন, 
একই ছবির ছুটি দিক্‌ মাত্র। 
চত্তীদাস লিখিয়াছেন £-- 
“ঘরের বাহিরে দর্ডে শতবার ভিল ভিল আছে যায়| 
মন উচাটন, শিশ্বাস সন, কদম্ব-কাননে টায় ॥ 
রাধার এমন কেন বা হৈল। 
সদাই চাল সন অঞ্চল, সংবরণ নাভি করে 
বমি' থাকি' থাকি উঠয়ে চমক” ভূষণ খপিয়। পড়ে ॥" 
রাধামোহন চৈততন্য-সম্বদ্ধে লিখিদ্বাছেন 
“আছু হাম কি পেখনু নবর্ধীপ-চল্দ | 
কর-ভলে করই বয়ান অবঙ্গন্থ ॥ 
পুন; পুন; গতাগতি কর ঘর-পহথ। 
খেনে খেনে কুলবনে চলই একান্ত । 
ছল-ছল নদনে কমল স্বিলান। 
শব শব ভাব করত পরকাশ 1 
এক ভন "ফুল বনে চলই একাস্ঠ” অপরে কদস্বকাননের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন। একজন তিল ভিল দণ্ডে দশবার ঘর-বাহির হইতেছেন, 


অগরে পুনঃ পু ঘর ও পথে যাতায়াত হি নিশ্চল 
হইয়। বসিম্াা আছেন, উচ্ছজ্খল শাড়ীর খ্বাচল সংবরণ করিতেছেন না 
অপরে করতল দ্বারা বদন অবলম্বন করিয়া আছেন-ইহ| একই 
চিত্রপট । 
৭। অনুবাদ 
রাধা ঘর-সংলার আগলাইয়৷ ছিলেন-_সুখের সরঞ্জাম সকলই আছে। 
সংসারে দশজনের মত সংসারী সাজিবেন, গৃহস্থালী করিবেন--নববধৃ 
রাধার মনে কত সাধ! কিন্ত সহসা কাশর নাম্‌ শুনিয়া চমকিয়! উঠিলেন 
-ঘিনি তাহার আপন হইতেও আপন--এ যে তাহার ম্বর! সংসার 
যাহাকে পর করিয়। রাখিয়াছে, তথাপি যিনি প্রাণের প্রাণ, যুগ-যুগাস্তর 
ধরিয়া রাধা ধাহাকে চাহিয়াছিলেন, ধাহাকে পাইবার জন্য কোন জন্মে 
কুটারে কোন জন্মে গা প্রাপাদে, কোনবাঁর সন্ত্যাসীর আশ্রমে, কোন- 
বার মুছাফেরখানার় -কত বার কত রূপে ঘুরিয়! বেড়াইয়াছেন_কখনও 
সেওড়া-গাছকে বিষতকু-ভ্রমে পূজা করিয়া নিক্ষলন হইয়াছেন, কখনও বা 
মালভীহার-ভ্রমে সর্পকে' গলায় জড়াইয়। দংশনের জালায় ছটফট 
করিয়াছেন-কখনও গঙ্গা-ত্রমে কৃপোদকে অবগাহন করিয়! বিষাক্ত 
। জীবাণু” দেহে লইয়। আগিঘাছেন, যখন যেখানে গিয়াছেন-- 
| “তন্রতত্রাটলাসক্টিশিসেইখানেই আনক্তির মোহে কাঞ্চন বলিয়া 
। কাকে ত্বাকড়াইয়া ধরিয়াছেন--আজ সেই চির-অভীপ্সিত জী্ঃস্ধন 
ৃ কফের লাম শুনিয়্াছেন-তখনই কাণ সেই নাম চিলিল, নাম কাণের 
1 ভিতর দিয়া মর্ে প্রবেশ করি, প্রাণ আপন জনকে চিনিতে পারিল। 
এইবার খোর দ্বন্ব--সংসার সবে সোণার শিকল গড়াইয়। আনিয়াছে__ 
পায়ে পরাইবে--ঘোর আসক্তি জগ্ষিয়াছে--এই সংসার কেমন করিয়া 
ছাড়িবেন? অপরদিকে ধাহার নাম শুনিয়াছেন, তিনি যে জগতের সকল 


দঃ 
/ 
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কিছু হইতে আপন । নাম যে দুর্দান্ত দস্থ্যর মত মকল আসক্তি, সকল 
কামনা ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া আসিয়া পড়িয়াছে; হামাগুড়ি দিতে শিখিয়া 
দুরস্ত শিশু যেরূপ মায়ের সোণার গহনার বাক্সটা লইয়! টানাটানি করে, 
তাহার বড় সাধের আয়না, চিরুণী, ফিতা টান দিয়া ফেলিয়া দেয়-- মা] 
কিছুতেই তাহাকে রোধ করিত পারেন না--রাধার আজ সেই অবস্থা ! 
মা তাহার মূল্যবান অলঙ্কারগুলি জোর করিয়--কাড়াকাড়ি করিয়া শিশুর 
হস্ত হইতে রক্ষা করিতে চান্‌, কিন্ত শিশু তাহা ছাড়ে না-নবোদশত 
ছুটি দাত প্রকাশ করিয়া হাসে-সে হাসির মত অবাধ্য অথচ প্রিয় 
অত্যাচারীর জোর এবং বিজয়ীর গর্ষের মত সে হাসির ছুল্লড আনন্দ 
মাতার অপর সমন্ত চিন্ত। ভুলাইয়া দেয়, আজ রাধার নাম শুনিয়! সেই 
অবস্থা হইতেছে । সে নাম শুনিবেন না-সংসারের সকল সখের বিগ্কর 
কুলভঙ্গকারী নাম আর শুনিবেন না) পল্মার মত উহা! ঘর-বাড়ী ভাঙ্গিতে 
আসিতেছে; রাধা বিব্রত হইয়া আপনাকে রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন,-- 
“পাশরিতে চাহি মনে, পাশরা। না যায় শো 
কি করব, কহবি উপায় 1৮) 
কর্ণ যে এক্মাজ কথা শুনিবার জন্য সইত্ব কথা শুণিয়াছে, এবার তাহ! 
শুনিয়াছে, অপর কথা শুনিবে কেন? প্রাণ ধাহাকে খুজিয়া শত সহশ্র 
বিষয়ের পিছনে পিছনে ছুটিয়াছে, আজ সে তাহা পাইয়! জুড়াইয়াছে, 
স্পমরীচিকার পিছনে সে ছুটিবে কেন? ইন্দিয়গুলি লব বিদ্রোহী 
হইয়াছে--রাধ। বলিতেছেন, 
ধিক রহ আমার ইন্সিয় আদি সব | 
সদ! যে কালিয়া কানু হয় অনুভব 1” (5) 

একাস্ত বিপরা আজ রাধা, তাহার সর্বশ্থ গঙ্গার আবর্তে ডুবিয়া যায়, 
এসময়ে নাবিক যেমন নিঃসহায়ভাবে ভগবানের শরণ লয়, রাধা তেমনি 





বাধ নিবি লতীফের গৌর নিংহঘারেব মত অন্ধ আমা? 
ধৈর্া ও সংযম রক্ষা কর, আমার কুল-মান রাখ, এই আকাশ-পী 
পামাজিক প্রতিষ্ঠার অট্রালিক1 রাখ,-আমার বড় সাধের গৃহস্থালী 
রাখ ।” নামুদুত্ত্যু তাহা শুনিল ন-সমস্ত দর্প, অভিমান, রমণীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
ভূষণ, লোকলজ্জা ও ধের্ধ্য ভাঙ্গিগা চুরিয়া চুলের মুটি ধরিয়া রাধাকে 
বাহির করিল। তখন কোথায় গেল কপিলাবর্উষ্জাপাদ, কোথায 
গেল উত্তর-কোখলের বাজধানী অযোধ্যা, কোথায় গেল নদদীয়ার শচী- 
ায়ের স্বেহ-নীড ও বিছুপপ্রিযাব প্রেমকু, শ্রথেতুরীব রাজপুরী-যুণ্ডিত 
মন্তক, করঙ্ক-হম্ত, যঙ্জ-্ত্রহীন, শিখাশৃন্ত, সংসারের সর্ধ-সংস্কার-মুক্ত এক 
মপাপ-বিদ্ধ, অনবদ্য মৃদ্ঠি বাহির হইল, ঘবের বাহিব হইবাৰ পূর্বে 
বাধা একবাব সখীদেব মুখের দিকে চাহিয়া বলিয়াছিলেন, 
, আছে শুধু প্রাণ বাকি_- 

তাও বুঝি যাঁষ সখি, 

কি করব কহবি উপায়? (হ্যা) 
আমাঁব সাংসাবিক ভীবনেব অবসান হষ়্াছে, প্রাণ আছে, কিন্তু তাহা 
সাংসারিক হখ-দ্ুঃখে আগ সাড়া দেয় না। সীবা খলিতেছেশ- 
শ্রাম একব'র মাহাকে ধরেন, তাহাকে ছাডেন না, তুমি তীাঃ খ পায় 


ধবিগা বল “আমায় নিও না" 
শ্যামাপন্দ ৪ "্ম কয শষ তা ছাড়িবার লয় 


পরযদি ধর শিয়াপায়"। 
লাধা তথন কষছে পায়ে ধরিলেন,স্পসই চরণ্কমলই পাইলেন, 
অ'ব কিছু পাইলেন না। তখন “সকলই পাইয়াছি", লিমা সেই 
চরণ-কম্ল শিরোধাধা করিয়। লইলেন। 


পদাবলী-মাধুধ্য ৩১ 


সে পথে যাইব না বলিয়া পা” ফিরাইয়াছি, তবুও পা? সে পথে 
গিয়াছে; জিহ্বাকে সংযত করিয়া বলিয়াছি, কষ্ণনাম লইও না, জিদ্বা 
সে নাম ছাড়ে নাই; ধাহার নাম শুনিব না বলিয়া সল্প করিয়াছি, কিন্ত 
প্রসঙ্গে কেহ তাহার কথা উযাপন করিলে কাণ অভঙ্কিত ভাবে সেই নাম 
অভিনিবিষ্ট হইয়া শুনিয়াছে। সংসার হিরণ্যকশিপুর মত যত উৎকট 
বাধার স্থষ্টি করিয়াছে, রাধিকার প্রাণ প্রহলাদের মত প্রবল বেগে সে 
বাধাগুলি অতিক্রম করিয়াছে, 

যত নিবারিয়ে তায় নিবার না যায়, 

আন পথে ধায় পদ কামু-পদে ধায়। 

এ ছার বাসনা মোর হইল কি বাম, 

যার নাম নাহি লব লয় সেই নাম ॥ 

যে কথা না নিব করি অনুমান, 

পর-সঙ্গে নিতে আপনি যায় কাণ ॥ 

এ ছাড় নানিকা মুখ কত কর বন্ধ। 

তবু তো দারুণ নানা পায় শ্ানান্ধ | 

ধিক রুহ এ ছাড় ইন্ছিয় আদি সব। 

সদা যে কালিয়া কাছু হয় অনুভব |” (5) 

দশ ইন্দ্রিয় করযোড়ে তাহার পূজা করিতে দ্রাড়াইয়াছে। নব 
নন্ত করী “যেষন অঙ্কুশ না যানে" রাধিকার মন কিছুতেই সেই ইত্দ্িয়ের গতি 
ফিরাইতে পারিতেছে না। 
অন্যান্য কবিদের রাধাকু্ণ মানস-হ্রদের রাজ-হংদ, তাহাদের লীলাই 

বেশী করিয়া চক্ষে পড়ে। কিন্তু চণ্তীদাসের রাধার নিকট কৃষ্ণ-প্রেম 
আদিয়াছে বন্তার মত। অপরাপর কবিরা কেহ এই প্রেমকে ঠেকাইয়! 
রাখিতে চান নাই, কারণ তাহার বেগ এত প্রলয়ঙ্কর নহে । কিন্তু 
চণ্তীদাসের রাধা 'রাগানুগ প্রীতির সর্বোচ্চ দৃষ্ঠান্ত--সে দষ্টান্তে আমর! 






৩২ পদদাবলী-নাধূর্য্য 


শুধু চৈতন্য-দেবে পাই ! যখন উহা আসে, তখন ভাঙ্গিয়! চুরিয়া আসে, 
সমস্ত বাধা চূর্ণ করিয়া গঙ্গার মত সগৌরবে বিজ্রয়-বার্তা ঘোষণা করিতে 
করিতে আসে। 

এখানে একটা অবান্তর কথা বলিব। বৌদ্ধধর্ম অত্যন্ত দুঃখ- 
নিবৃত্তির জন্য ইন্দ্রিযগুলিকে একেবারে নির্খূল করিতে চাহিয়াছিল। 
কিন্তু বৈষ্ণবেরা বলেন, জগতের কিছুই মিথ্যা বা অব্যবহাধ্য নহে। 
এই ইন্দ্রিমগুলির যে ছুদ্দিমনীয় শক্তি, তাহা ভগবানের মন্দিরে 
পৌছাইবার প্ররন্ষ্ট পন্থা, এ জগতের খড়-কুটো সকলটা দিয়াই 
বিশ্বের প্রয়োজন আছে । রাধিকা ইন্দ্রিয়ের ছুর্দিমনীয় জ্রোতঃ দিয়া 
সেই পথে যাইতেছেন, ঘে পথ দরিয়া গেলে ডিঙ্গি “অস্থিমে লাগিবে গিয়া 
ত্রিদিবের ঘাটে ।" 

আমি বৈষ্ণব-কবিতা! প্রসঙ্গে একস্থানে লিখিয়াছিলাম__এই পদাবলী 
যেন সমুদ্র-মুখী নদীর আোতঃ-ছুই কূলে মঙ্ষ্-বসতি, ভ্রমরগুঞ্ভিত 
পুষ্পবন, হাটের কলরব, পথিকের রহস্তালাপ, গোচারণের মাঠ, শিশুর 
কাকলী-মুখরিত মাহৃ“অঙ্গন, সখাদের থেলাধূলা,_নদীর ঘাত্রাপথের ছুই 
দিকে কত দৃশ্ব-কত মন্দানিলচালিত, কেতকীকুন্দ-গন্ধামোদিত 
উপর্বন, কত সোণার ফসলে হাস্থাময় দিগলয়ে দ্িধূদের অঞ্চললীলা । 
পাখিব সকল দৃশথাই দু'কুলে দেখিতে দেখিতে নৌকার পাস্থ চলিতে 
থাকিবেন। কিন্ত যখন মোহনায় পৌছিবেন, তখন দেখিংরন, দুরে 
অকুল-প্রসারিত অনস্ত সাগর, সেখানে সমস্ত কলকোলাহল থাখিয়া 
গিয়াছে, সেখানে জগতের সমস্ত রহস্থের নির্ববাক্‌ ধ্যানযৃ্ি। বৈষ্ণব- 
কিবা জগতের কোন কথাই বাদ দেন নাই, কিন্তু সকল কথার সঙ্গেই 
পরমার্থ-কথার যোগ রাখিয়াছেন ; এই সাহিত্য-ধারার সর্বত্রই সমুত্রের 
হাওয়া খেলে, এখানে মোহন! বন্ধ হইয়া নদী বিলে পরিণত হয় নাই; 
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অনন্তের সঙ্গে এই যে যোগ--ইহাতে বৈষ্ণব সাহিত্যের সর্বত্র এক 
পাবনী-শক্তি বিদ্যমান । এই বৈশিষ্ট্য সাধারণতঃ পৃথিবীর অন্য কোন 
সাহিত্যে দৃষ্ট হয় না, বৈষবপদ রস ও রহস্যের সংমিশ্রণে অপূর্ব 
হইয়াছে । আমরা যতই কেন ক্ষুদ্র না হট, অনন্তের সঙ্গে যোগ 
থাকাতে আমাদের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা অনস্ত ; মান্য কোথায় যাইতেছে, 
এত হাটাহটি--এত ক্লান্তি, এত অবসাদ, এত স্খ-ছুঃখের পরিণাম কি, 
তাহা আমরা বলিতে পারিতেছি নী। কিন্তু আমাদের এই দুর্গম পথ 
যে ভবিষ্যতের বন্ধ দূর পর্যান্ত প্রলারিত এবং আমরা যে এই পথের 
ক্ষুদ্রতম একাংশ মাত্র পধাটন করিতেছি, তাহা সকলেই উপলব্ধি 
করিতেছি । বৈষ্ণব কবিভার প্রতি পৃষ্ঠায় এমন দুই একটি ছত্র পাওয়া 
যাইবে, যাহাতে সেই অনস্ত পথের আভান আছে, এই জন্য এই কবিতা- 
গুলি রপিক পাঠকের যেমন উপভোগা, তাহা হইতে ধাহারা বেশী কিছু 
চাহেন, দেই জূপ পাঠকেরও তেমনি বা ততোধিক উপভোগা । এই 
রস-ধারা মর্তোর পথেই চপিয়াছে, কিন্ত মনে রাখিতে হইবে-ইহা! 
বিষুপদচ্যুতা । জয়দেব পিখিয়াছেন,-- 

যদি হরি-শ্মরণে সরস মলো- 

যদি বিলাসকলান কৃতুহল: ৷ 

মধুরকোমলকা'স্তপগগাবলী: 

শৃণু তদা জয়দেব সর্ব তীম্‌ 1 


বাহারা ভগবহ্প্রসঙ্গ শুনিতে চাহিবেন এবং ধাহারা পাধিব প্রেমের 
আশ্বাদ প্রত্যাশা! করেন, সেই উভয়বিধ পাঠকের তৃপ্তির উপকরণ গ্ীত- 
গোবিন্দে আছে । 

চণ্ডীদাল যখন নাম-জ্ঞরপের কথা বলিতেছেন, রাধাকে নীলাঙ্রী শাড়ী 
ছাড়াইয়া গৈরিক বাস পরাইতেছেন, তাহাকে দিয়া উপবাস করাইছেছেন 


তি 


৩৪ ১. পদাবলী-মাধূর্ধ্য | 

(“বিরতি আহারে, রাঙ্গ। বাঁস পরে”, তখন আমরা সত্যই সেই পারমাধিক ইঙ্গিত 
বুঝিয়াছি। এই উপলক্ষে কবি আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন “যেমন 
যোগিনী পারা ।" রাধার ভাব-বিহ্বলত। বাড়িয়া যাইতেছে, তিনি জগ 
ছাড়িতে পারিতেছেন না, নাম---'বদন ছাঁড়িতে নাহি পারে” । কোন কোন 


স্থানে রাধিকা মন্দিরের পুরোহিতের ন্যায় মন্ত্রপাঠ করিতেছেন,--. 


“অখিলের নাখ, তুমি হে কালিয়া, 
যৌগীর আরাধা ধন, 
গ্ৌপ-গৌয়ালিনী, হীম অতি দীনা 
না জানি ভজন পৃজন 1” 
“বধু কি আর বলিব আমি, আমার জীবনে মরণে 
জনমে জনমে প্রাণ-বধু হইও তুমি, 
তোমার চরণে, আমার পরাণে 
বীধিল প্রেমের ফীসি 


সব সমপিয়া এক মন হেয়া 
নিশ্চয় হইলাম দাসী” (চ) 

এই গানটি কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়া ব্রাক্মগণ তাহাদের ধ্মসঙ্গীত- 
গলির মধ্ো স্থান দিয়াছেন । [ “ধুর স্থানে 'প্রভো” “জনমে-জনমে”র 
স্থলে “জীবনে জীবনে”, “ফাসির স্থলে ফাস”, সুতরাং দাসীর স্থলে 
“দাস ] এই গানটি সম্বন্ধে পরে আরও কিছু লিখিব। এরূপ অনেক পদ 
আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, চণ্তীদাসের মূল স্থর কোথায়? তিনি 
জগতের ভিতর দিয়া জগদীশ্বরকে দেখিয়াছিলেন,--ভিনি বে এ'মন্দিরে 
তাহার সাক্ষাংকার লাভ করিয়া! লিখিয়াছেন,- 


ধাপ ব্যাপিয়া আছয়ে যে জন, 
কেছ ন! জানয়ে তারে, 
প্রোমর আরতি ঘে জন জানয়ে, 
সেই লে চিনিতে পারে 1” (5) 
এই প্রেম-তীর্ঘের পখিককে আমাদের এত ভাল লাগে এইজন্য যে, 


বিফুপন্থা যেূপ গল্প শুনাইতে যাইয়া রাজকুষারদিগকে নীতি-শিক্ষা 
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দিয়াছিলেন, চণ্তীদাসও তেমনই মান্থুষী প্রেমের কাহিনী ঘ্বারা লু্ধ 
করিয়। তাহার দেশবাসীকে সর্ধ কথার মধ্ো যাহা সার কথা তাহাই 
শ্রিখাইয়াছিলেন। ভাল গায়েনের মুখে কীর্তন না শুনিলে বৈষ্ণব 
কবিগণের পদের অর্থ সম্যক বুঝা যাবে না। যেরূপ গাছ-গাছড়ার 
উপাদানের সঙ্গে না মিশাইলে ভেষজ সার্থক হয় না, সেইরূপ কীর্তনেয় 
আসরে না গেলে যহাজনগণের ম্বরূপ আবিষ্কার করা অনেকের পক্ষে 
দুষ্কর হইবে। 


৮৮1 গৌরদাস কীর্তনীয়া 


আমি অনেক ভাল ভাল কীর্তনীয়ার কীর্তন শুনিয়াছি। বর্ধমানের 
রসিক দাস, কুছ্রিয়ার শিবু, বীরভূমের গণেশ দাস প্রভৃতি প্রপিদ্ধ গায়েনদের 
কীর্তনে মুগ্ধ হইয়াছি, কিন্তু নদীয়ার গৌরদাপকে যেরূপ দেখিয়াছিলাম, 
সেরূপ আর কোন কীর্তনীয়াকে দেখি নাই । এক সময়ে আমি ইংরেজী ও 
সংস্কত নানা কাব্য পাঠে আনন্দ পাইতাম, কিন্ত পান্থ যেরূপ নান। স্থান 
পুরিয়া শেষে বাড়ীর ঘাটে নৌকা বাধিয়! সোয়ান্তি পায়, আমি জীবন- 
সায়ান্ছে সেইরূপ কীর্তনের আনন্দে অন্য সমস্ত হুখ তুলিয়া গিঘাছি। গৌর 
দাস কীর্তনীয়ার মধ্যে যে ভক্তি, প্রেম ও কাবোর বিকাশ দেখিয়াছি, 
তাহাতে আমার মন একবারে কীর্তভনে মজিয়া গিয়াছিল। গৌরদামের 
বর্ণ ছিল কালো, দেহ ছিপছিপে, মুখ-চোখে প্রতিভার কোনই ছাপ ছিল 
না। পথ দিয়া চলিয়া গেলে তাহাকে অতি সাধারণ লোক বলিয়া যনে 
হইত । মৃত্যুর পূর্বে তাহার বয়স হইয়াছিল ৪৮1৪৯। এই লোকটি গানের 
আসরে নামিলে তাহার ন্বপ বদলাইয়া যাইত, সে নিছে না কাদিয়। শত 
শত লোককে অস্রজলে ভাদাইয়া লইয়া যাইত। দে ছিল সংগীতাচাধ্য। 
তাল মান এ সকল ছিল তাহার আজ্ঞাকারী ভৃত্য, কিন্ত প্রেমের 


কী 
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অলৌকিক প্লাবনে মনে হইত, তাহার সঙ্গীত-বিদ্যার কোন নিয়মের 
দিকে সে দৃক্পাত করে না, অথচ সে যেদিকে একটু হাতের ইঙ্গিত 
করিয়াছে, কি প| বাড়াইয়াছে, সেইদিকেই তাল-মান রাজার হুকুমে 
নফরের স্তায় ছুটিয়া গিয়াছে। আখরগুলি তাহার হৃদয়োচ্ছাস হইতে 
শত শত স্বর্ণপন্মের ন্যায় ফুটিয়! উঠিয়াছে এবং তাহার সাবলীল কণের 
বিাপময় আলাপের পাছে রাগ-রাগিণী পতি-বিরহিতা স্ত্রীর হ্যায় পাগল 
হইম। ছুটিতেছে। আমি একপ কীন্তন আর শুনি নাই, তাহার ৪1৫ 
ঘণ্টার কীর্তন এক নিমেষের মত কোথা দিয়া চলিয়া গিয়াছে, তাহা 
বুঝিতে পারিতাম না। গৌরদাস সত্য সত্যই এই পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য 
স্বাপন করিবার শক্তি রাখিত। গোষ্ঠ গাহিতে গাহিতে সে প্রারস্তে 
কষ্ণসথাদের যশোদার আঙ্গিনায় আনিয়া উপস্থিত করিত, সে যখন 
“গগনে হইল বেলা যত শিশু হয়ে মেল! রে--উপনীত নন্দের ভবনে" “কিবা বেণু-বীণা- 
বাশী রব, করয়ে রাখাল সব” গাহিত, তখন যেন আকাশ-পটে চিত্রিত 
স্ুরঞ্িত প্রভাত দৃশ্বাকে সকলের প্রত্যঞ্ষে উপনীত করিত। ইহার পরে 
“আওড নুদামচন্দ রঙ্গিয়া পাগড়ী মাথে" গাহিয়া সর্বপ্রথম সদাঘকে উপস্থিত 
করাষ্রত। সে জপ-বর্ণনা অপূর্ব ! স্থদামের মাথার পগগ কৃষ্ণগ্রেমের 
আবেশে বারে বারে খসিয়া পড়িতেছে,__“পগ লটপটি শিরে”, তাহার গলায় 
মতির হারের সঙ্গে “গো-বাধন দড়ি ঝুলিতেছে-প্ষট চষ্পকদল নিশিত' ভাহার 
বর্ণ। তৎপর অপরাপর সধার বর্ণনা, তাহাদের প্রতোকের ভিন্ন ভিন্ 
রূপ, ভিন্্ ভিন্ন বেশভূষা-_."বার মা যেমন সাজারেছে"; কিন্তু তাহারা সকলে 
এক ডুরিতে বাধা, তাহা কষ্ণপ্রেমের ডুরি। চিত্রের পুত্তলীর স্ায় 
তাহারা একে একে নন্দের ভবনে উপস্থিত হইয়া দাদা বলাই-এব আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছে । সুধলের সঙ্গে কের অনেক তর্ক-বিতর্ক হইয়া 
গিয়াছে । হ্থবল বলিতেছে, “এই বৃন্দাবনে তো সকলেরই মা আছেন, 
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তোমার মা ইহাদের উপরে গেলেন কি করিয়া? আমরা তো 
মায়ের নিষেধ না যানিয়াই আসিয়াছি। তোমাকে ছাড়া আমরা 


থাকিতে পারি না 
যখন মায়ের কাছে ঘুমিয়ে থাকি, 


তথন স্বপনে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে' ডাকি । 

সতাই ইহারা কুষ-প্রেমে তন্ময় । কু বলিলেন, “দেখ 'আমি চূড়া 
বেঁধে ধড়া পারে বসে রয়েছি'--.সে তোমাদেরই জন্ত--মায়ের আদেশের 
প্রতীক্ষায় । আমার মা যে আমাকে ছাড়া তিলার্ধও থাকিতে পারেন 
না-ইহার উপায় কি? যর্দিআমি না বলিয়া চলিয়া গেলে ম! মার! 
যান, তবে ভাই কি করিব? সত্যি সত্যি বল্ছি-- 

একদিন নবনী খেয়েছিলেম লুকাইয়ে । 
মরিতেছিলেন মা আমায় ন! দেখিয়ে । (শে) 

সুবল ছাড়িবার পাকজ্জ নহে । সখাদের বিশ্বাম তাহারা কুষ্ণকে 
মেক্ূপ ভালবাসে, মা যশোদাও তাহাকে সেক্প ভালবাসিতে পারেন 
না। সে বলিতেছে-_ 

পানি রে তোর মায়ের প্রেম বত ভালবালে, 
সামান্া ননীর লাগি বেঁধেষ্ছিল গাছে!” 

তোর ছু'খানি কোমল কর স্পর্শ করিতে আমরা আশঙ্কায় মরি, পাছে 
আমাদের কঠোর স্পর্শে তাহা বাধিত হয়, কোন্‌ প্রাণে মা যশোদা 
সেই কোমল হাত ছু'খানি দড়ি দিয়া বেঁধেছিলেন ? সেই দড়ির দাগ 
এখনও তোর হাতে আছে, একট্রখানি ননীর জন্য এত বড় শাস্তি 
দিলেন, সেই বাধার দাগ আমাদের বুকে শেলের মত বিধিয়্া আছে! 
আর এক দিনের কথা-- | 
যমল অঞ্চল যে দিন পড়েছিল গায়, 
মে দিন তোর মা নন্দরাণী আছিল কোথায় ? 





তিনি এত বড় ছুটো অঙ্ছুন গাছের সঙ্গে তো দড়ি দিয়া শিশুটিকে 
বাধিয়। গেলেন, কিন্তু যখন সে ছুটো গাছ তোর ঘাড়ে পড়িল, 
তখন নন্দরাণী কোথায় ছিলেন--জামরাই তো! তোকে ঘসিয়া 
ধাচাইয়াছিলাম !” 

এই তর্ক-বিতর্কে মা যশোদার আঙ্গিনা মুখরিত হইয়া উঠিল। 
সখার। কাদিয়! বিভোর হইতেছে, রাণীকে বলিতেছে--“আমরা তোমার 
গোপালকে চারিদিকে ঘিরিয়া থাকি, 'সকল রাখীল মিলি, মাঝে ধাকে বনমানী' 
কার পায়ে একটি কুশাস্কুর ফুটিলে আমাদের প্রাণে বি'ধে ।” তাহারা 
যশোদাকে অনেক অনুনয় বিনয় করিল--কষ্ণের দিকে চাহিয়। সজল চক্ষে 
বলিল, আমার্দের মত “বিনি কড়িতে হেন নফর কোথা পাবি?” সে সকল 
উচ্ছৃসিত আবেদন নিবেদ্রুনে ষশোদার মন কতকটা গলিয়া গেল। তিনি 
কুষ্ণকে সাজাইতে ব্িলেন--বিবিধ অলঙ্কারে কৃষেের অঙ্গ ঝল্মল্‌ করিতে 
লাগিল, কৌটা খুলিয়া অলকা-তিলকা পরাইলেন, চন্দনের ফোটায় যেন 
“কপালে টাদের উদয়” হইল । সমস্ত দেবতাকে ডাকিয়া রাণী কান্থুকে 
কাননে রক্ষা করিবার 'জন্ত প্রার্থন। করিতে লাগিলেন । 

এইবার সথাদের সঙ্গে কুষ্ণ গোষ্ঠে বাহির হইবেন । বাণী কার 
পায়ে *নৃপুর পরাইতে পরাইতে ভাবাবেশে সাশ্রনেত্র হইলেন; কিন্তু 
পায়ে আল্তা পরাইবার সময়ে আর নিজকে সাযলাইতে পারিলেন না, 
তখন কীদিয়া বিবসা পাগলিনীর স্তায় রাণী আঙ্গিনায় বসিয়! পডিলেন 
এবং বলিলেন--"আমি কিছুতেই আজ গোপালকে গোষ্ঠে যাইতে দিব 
না। তোরা যদি জোর করুবি, তবে মাতৃবধের দায়িক হবি |” 

সখাঘ্বা মাথায় হাত দিয়া বনিয় পড়িল। 

এই সময়ে তাহাদিগের মনে নূতন আশার সঞ্চার করিয়া আকাশে 
বলরামের শি বাজিয়! উঠিল। দাদ) বলাই আসিতেছেন, সুতরাং 
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যশোদা তাহার সঙ্গে স্বাটিমা উঠিতে পারিবেন না। বাকুধী-পানে 
মস্ত বলাই আমিতেছেন ; কবি বলিতেছেন, বলাই-এর বারুমী বিশুদ্ধ 
কৃষ্প্রেম, তিনি একটু তোতা, ( নিত্যানন্দ একটু তোত.লা ছিলেন, 
কবিরা বলরামে তাহাই আরোপ করিয়াছেন ), টলিতে টলিতে বলাই 
'আসিতেছেন, শিায় কানাই-এর নাম একটু ঠেকিয়া ঠেকিয়া 
আনিতেছে, “কা-কা কানাই” বলিছে বলিতে আসিহেছেন, কাহার 
মুখপন্প কৃষ্ণ-প্রেমাস্রতে ভাপিয়া যাইতেছে । মা রোহিণী যেখানে যেটি 
সাজে, তাই দিয়া বলাইকে সাজাইয়া দিয়াছেন । 

“গলে বনমালা হাতে তাড়-বালা, শ্রবণে কুণ্ডল সাজে । 

ধব-ধব-ধধ ধবলী বলিয়া ঘন ঘন শি বাজে । 


(কিবা) নব নটবর নীলাম্বর লক্ষে বম্পে আওয়ে। 
মদে মাতল কুগ্রর-গতি উলটি পালটি চাওয়ে ।” 


এই সুদর্শন শুভ্রকান্তি বিরাট দেহ বলদেবের পদভরে ধরিত্রী কম্পিত 
হইতেছে । যাতাল বলাই বলিতেছেন, “ধির রহু ধরপী”__পাখবীকে এই 
ভাবে আশ্বাস দিয়া আনিতে আসিতে বৃন্দাবনের প্রাতঃ-স্যাকরে 
প্রতিবিদ্থিত স্বদেহের বিরাট ছায়া দেখিয়া তিনি মনে করিলেন, সত্যই 
বৃন্দাবন দখল করিতে কোন প্রবল আগন্ধক অভিযান করিয়া আসিয়াছে, 
তখন মত্ত বলাই ছায়াকে জিজ্ঞাসা করিতেছে “তুই কে, পরিচয় দে? 
আযি কা-ন্কা কানাই-এর দাদা, জানিস্‌ আমি কত বড়!" বলাই বলিল 
না, যে তাহার হলকর্ধণে জগৎ উল্টিয়া যাইতে পারে, সে বড় বড় অন্থরকে 
অবলীলাক্রমে বধ করিয়াছে । বুন্দাবনে সমস্ত রাজ্জসিক দর্প ভাসি! 
গিদ্াছে, কুষ্ণপ্রেম ছাড়া সেখানে গৌরব করিবার কিছু নাই। তাই 
সে পরম দর্পে নিক্গ ছায়াকে বলিতেছে, “জানিস্‌ দামি ভাই কানাই-এর 
দাদা”, এই পরুষ বাক্যের উচ্চারপকালে তাহার ভ্রমরপুঞ্জের তায় কজছবল- 
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কু -ত্রযুগল কুঞ্চিত হইল। তাহার হস্তের আন্দোলন ও মুখ-ভঙ্গী 
ছায়ায় গ্রতিবিস্বিত হইল। তখন শক্রর উত্তেজনা ভ্রম করিয়া বলদেব 
সত্যই যাগিয়া গেলেন। 

“আগন তন্থু ছায়! হেরি, রেষাবেশ হই, 

হস পথ ছোড়াই বলি--অঙ্গুলি ঘন দেই । 

কর পাঁচনি কক্ষে দাবি, রাঙ্গা! ধুলি গায় মাথে, 

কাকা কাকা কানাইয়। বলি ঘন ঘন ডাকে ।" 

এই মত্ততা, এই স্খলিত পদ, বিভ্রান্ত বাক, নিজের ছায়ার সহিত 
লড়াই, স্থুদর্শন বলাই-এর গতিবিধি স্ধস্তই কষ্ণপ্রেমের ছাপ-যারা ) এজন 
প্রক্ষটিত শ্বেতপম্ম যেব্ূপ জলের উপর ভাসে, সেইরূপ তাহার মৃষ্তিতে 
আকা কৃষ্ণ-প্রেম সমস্ত উদ্ভ্রান্ত ব্যবহারের মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তোৌতলার কানাই বলিতে কা-ক্কা কানাই ও ধবলী বলিতে ধব-ধব-ধব 
ধবলী বলিতে যাইয়া মুখে লালা পড়িতেছে, কবি তাহার মধ্যেও অপরূপ 
শৌন্দধ্য আবিদ্ধার করিয়াছেন । 
'বলাই-এর মুখ যেন বিধুরে, বুক বহি পড়ে মুখের নাল 
যেন স্বেত কমলের অধুরে 1” 
বলদেবকে দেখিয়া যশোদা ভীত হইলেন, এবার আর রুষ্ণকে রাখা 

যাইবে না। তিনি মিনতি করিয়া বলিলেন, "গোপাল অতি শিশু, 
কোন যোধ-সোধ নাই--সে কাপড়খানি পর্যান্ত পরিতে শিখে লাই, 
নম্দালয়ে আসিবার পথে কাপড় খসিয়া পড়িলে সে থমকিয়! সাড়া, 
এদিকে কাপড পড়িয়া গিয়া তাহার নৃপুরপহ প1 ছু'খানি বেড়ীর যত 
জড়াইয়া ধরিয়াছে, ঠাটিতে পারে না। তখন দু'হাতে চক্ষু ঢাকিযা রাহ্যায় 
ফাড়াইয়া কাদিভে থাকে, এমন অসহায় অবস্থায় আমি কত বার খুঁজিয়া 
পাইয়া তাহাকে বাড়ী লইয়া আপিয়াছি, তোরা এমন শিশ্উকে বিপৎ- 
স্কুল গোষ্টে লইয়া যাইবি কোন প্রাণে?” 


পদাবলী-মা ধুর্ধ্য 8১ 


যশোদার এই বাৎসল্য অতুলনীয় । কংস-ধ্বংসকারী, বক-কিস্মির- 
কালীয়-বিধ্বংপী, পুতনারাক্ষসীর স্তনসহ প্রাণ-শোষপণকারী, যমলাঞ্জুনোৎ- 
পাটক পরম পুরুষবরকে তিনি যে চক্ষে দেখিয়াছেন, তাহা মাতৃ- 
স্ষেহের প্রতীক । মাতা জগজ্জয়্ী বীর পুভ্রকেও শিশু বলিয়াই মনে 
করেন। যিনি জগতে মহাবিপ্লব ঘটাইয়া শক্তিশালী সাম্রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছেন, তিনিও মায়ের কাছে শিশু, তাহার ক্ষুধা-তৃষ্ণা ও আধি- 
ব্যাধি দূর করিবার কথাই শুধু তিনি দিনরাত চিন্তা করেন। যদি 
মহূর্ব-কালের জন্য তিনি পুত্রের শৌধ্য-বীধ্যের কথা স্মরণ করেন, তখন 
জগংপালনকারী রস-শ্রেষ্ঠ বাৎসলা আর তাহার মনে স্থান পাইতে 
পারে না। ভগবানের পালনী-শক্তির মূর্ত প্রকাশ সন্তানের প্রতি 
মমতার অবসান হইলে জগত-রক্ষার প্রধান আশ্রয় ভাঙ্গিয়া পড়ে, 
কুটারের প্রধান অবলম্বন শালের খু'টিটার অন্ডিত্থের বিলোপ হয়| বৈষ্ণব 
কবিরা সেরূপ রস-ভঙ্গ করেন নাই। একদিন মাত্র যশোদ। মুহূর্তের 
জন্য বিন্দুর মধ্যে প্রতিবিশ্বিত ষড়েশ্বধধ্যশালী বিশ্ব-রূপের প্রকাশ বুঝিতে 
পারিয়া জেহ-রিক্তা ও বিস্মিতা হইয়া জগৎ অন্ধকার দেখিয়াছিলেন। 
তাহার ক্রোড়ের অতি ক্ষুদ্র শিশুটির মধ্যে বিশ্ব-শৃক্তির স্বরূপ দেখিয়া 
তিনি অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন, এজন্ভ বাল-গোপাল হা করিয়! 
মাতাকে যাহা দেখাইয়া চমংকৃত করিয়াছিলেন, সেব্ূপ তিনি তখনই 
সম্বরণ করিলেন । 

গৌরদাসের মুখে এই গোষ্ঠ শুনিতে শুনিতে ভগবানকে কিরূপে : 
স্য-ভাবে পাওয়া যায, তাহা আমি আভাসে বুঝিয়াছিলাম | জগৎ 
তাহার লীলাস্থল, সম্পূর্ণজপে তাহার উপর নিজকে ছাড়িয়া দিয়া, 
তাহাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিয়া, তীহার সহিত সম্পূর্ণূপে বৈষমা- 
ভাব-বঞ্জিত হইয়া কিরূপে সেই স্বর্গীয় লীলায় যোগ দেওয়া যায়, গোষ্ঠ- 


৪২... পদাবলী 
লা লাম এ সা কে 
€ আমরা! সামান্ত। ভেবে কখন মান্ করি নাই” কে), “কত মেরেছি ধরেছি, কাধে করেছি, 





(চড়া, নিজে ফলটি খাইয়! উহা ভাল লাগিলে উচ্ছিষ্ট তাহার মূখে 


য়াছি "আপনি খেয়ে খাওয়ারেছি'। এটি বুঝিতে হইবে, বৃন্দাবনের 


পুজার বিধি সম্পূর্ণ স্বতগ্র রকম। এখানে ভক্তি-শ্রদ্ধা রদাতলে গিয়াছে, 


এখন মনের উপর আইন-কামুনের জোর-জবর্দস্তি নাই, স্বেচ্ছায় তাহাকে 


সর্বস্ব দিয় ঠিক নিজের মত ভাবিলে, তবে লীলায় যোগদান করার 
অধিকার হয়। যদি সখারা প্রতিদিন প্রতাষে উঠিয়া গঙ্কা-ন্নান করিয়া, 


নিত্া-নৈমিত্তিক সন্ধ্যা-তর্পণাঁদি সমাধাপুর্র্বক অলপ্রত্যঙ্গে গ্ামৃত্তিকার 


ছাপ দিয়া, নৈবেগ্ধ সাজাইয়া পৃজায় বসিয়া যাইত, তবে কি 


তাহারা রুষের খেরু হইতে পারিত? রাধার পা ধরিয়া কষ্ণ যান 
ভাঙ্গাইতেছেন কিংবা সখার! তাহাকে উচ্ছিষ্ট খাওয়াইতেছেন__একথ! 


 বৈধী ভক্তির শাস্ে নাই; গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় বলিতেছেন-_“সব বিধি 


নদের বিধি”_যাঁহী! কিছু অশাস্ত্ীষ্স তাহাই নমীয়ার শাস্। ভক্তি ও 
প্রেমের রাজ্যে ইহার অধিক স্বাধীন মত অন্ত কোন ধর্ম-সম্রদায় 
দেক্খাইতে পারিয়াছেন বলিয়া জানি না। চণ্ীদাস বুঝাইয়াছেন, 


 সম্পূ্রূপে তচ্চিস্তাশীল, তদধিরুত, তন্নয় ভয়-লাজ-শঙ্কা-বিরহিত ও 
, একাস্তভাবে সমতাপন্ন না হইলে কৃষপ্রেম-লাভ হয় না। এজন্য "লি 


( 


পি 


ঃ রাখার প্রেম-বর্ণনীকালে অলঙ্কার-শাস্ত্রোক্ত সমস্ত উপমান ও ”, এপ্রক্ষ! 
: অগ্রাহ করিয়াছেন-- 


ৃ ভানু কমলে বলি মেহ হেন নহে, 


হিমে কমল মরে, ভানু জুখে রহে। 
কুন্ম-মধুপে বলি সেহ নহে তুল, 
ন। আসিলে ভ্রমর আপনি না বায় ফুল। 
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চাতক জলদে বলি সে নহে তুলনা, 
সময় না হেলে না দেয় এক কণা। 
কি ছার চকোর-টাদ ছু সম লঙ্ষে, 
ভ্রিড়ুবনে হেন নাই, চণ্তীদাস কছে।” 6) 
একজন মরিয়া যায়, অপর স্থুখে থাকে, এ আবার কেমন প্রেম? 
একজন আপিলে মিলন হইবে, সেন! আসিলে অপরে তাহার শ্বস্থান 
ছাড়িয়া একটুও নড়িবে না, নেই প্রসাদাকাজ্জীর আবার প্রেমের বড়াই 
কোথায়? একজন বিন্দু-কপার জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া থাকিবেন, অপরে 
ঠিক ঘড়ি ধরিয়া তাহার স্বিধান্ুসারে যৎকিঞ্চিৎ দিবেন, তখন না 
হইলে দিবেন না, এতো রাজবাড়ীর অতিথিশালার বরাদ্দ-মাফিক 
ভিক্ষাদান, এখানে প্রেম কোথায়? আর একজন অতৃযুর্ধে বসিয়া স্বীয় 
অপূর্ব বভব লইয়া দর্প করিবে, অপর ব্যক্তি ক্ষুত্রতম ভিক্ষুর হ্যায় 
তাহার কণা-প্রসাদের মাকাজক্র! করিয়া থাকিবে, দুই জনের পদ-পার্থক্য 
এতটা হইলে, সম-জ্ঞান না হইলে প্রেম কোথায় পাওয়া যাইবে? 
বৈষ্ণব পদে ভক্ত ও দেবতার মধ্যে এক তিল ব্যবচ্ছেদ-রেখ। নাই। 
গগতে বাঙালীর মত আর কোন জাতি ভগবানকে এত আপনার 
করিয়া দেখিতে সাহসী হন নাই । কৃফ্চ কখনও যশোদার হাতে, কখনও 
রাধিকার পদতলে, কখনও সখাদের মার-ধরের মধ্যে কত লাঞ্ছন। 
পাইতেছেন--সেই অবাধ, সম্পূর্ণদূপ একাত্মবোধ দ্বারা পরিশোধিত 
ক্ষেত্রে প্রেমের পূর্ণ বিকাশ হইয্াছে। যাহাকে সর্বস্ব দিয়াও 
কিছু চায় না, তাহার কাছে দর্পহারীর দর্প থাকিবে কিক্ূপে? তিনি 
তাহাকে কি দিবেন ?--সে শুধু তাহাকেই চায় । কি ভয় দেখাইবেন ? 
সে শুধু তাহার বিরহকে ভয় করেস্একপ লোকের কাছে ভগবান 
পরাজিত । 
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সখারা যখন বিপন্ন, তখনও তাহারা পরম বিশ্বাসে কের মুখের 
দিকেই চাহিয়। আছে, তাহাদের বিপদের আান নাই, প্রেমের বলে 
তাহারা নির্ভয় হইয়া! গিয়াছে, “আনন্দং ব্রন্ধণো বেত্বা ন বিভেতি 
কদাচন 1” অপোগণ্ড শিশু মায়ের কাধে মাথা রাখিয়! ছুর্গয পথে 
চলিয়াছে, চারিদিকে ব্যাস্্রগঞ্জন, আকাশে কষ্দৈত্যের মত রাশি 
রাশি মেঘের ভ্রুকুটী, শিশু নিশ্চিন্ত, সে কোন ভয়ই পাইতেছে না, 
ভয়-ভাবনা সমস্ত তাহার মায়ের, মাতৃক্রোড়ের ছুর্গ আশ্রয় করিয়া সে 
প্রেমের জোরে নির্ভয়--সখার। কৃষ্-প্রেমে সেইরপ নির্ভন, তাহার! 
ংস-চরের ভয় রাখে না। 

গৌরদাসের কীর্তন যে অপূর্ধব বৈকু্ঠ রচনা করিত, তাহাতে 
কিছুকালের জন্য আমি পাধিব সমস্ত কথা ভুলিয়া ঘাইতাম, তাহাতে 
বুন্দাবন-লীলাচ্ছলে ভাগবত তত্ব এমনিভাবে প্রকটিত হইত । চৈতন্য 
চরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থেরও পদাবলীর যে সকল স্থানের অর্থ আমি বহুকাল 
হাতড়াইয়া পাই নাই, এই মূর্থ কীর্তনীয়ার গান তাহা আমাকে স্পষ্টভাবে 
বুষাইয়া দিত। গান করিবার সময়ে যেন লে ভাগবত উদ্যানের একটি 
ভাবকল্পরৃক্ষের মত হইয়। যাইত, তাহার আখরে ও হত্তের ভঙ্গীতে যে 
লীলার কথ৷ ফুটিয়া উঠিত, সেব্ধপ মূর্ত মহাকাব্য--দিব্য সঙ্গীভ আমি 
আর কখনও শুনি নাই। অন্য দেশ হইলে, এই গৌরদাসের জন্য কত 
কিনাহইভ। সে কথা বলিয়া কাজ নাই। কিন্তু বিলাতের অন্ুষ্ঠগণে 
আমরা জীবন-চরিত-সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়া ধাহাদের গুণকীর্ডভন করিয়া 
বড় বড় গ্রন্থ পিখিতেছি_ও নব নব সৌধ নিশ্মাণ করিতেছি, তাহাদের 
মধ্যে কজন যে গৌরছাসের গা ঘোঁবিয়া ঈাড়াইতে পারেন, তাহা বলিতে 
পারি না। তবে বছ সরসীতে শতদল পদ্ম ও বনান্তে মল্লিকা, কুদ্দ ও 
মালতী ফুটিয়া অনাদরে শুকাইয়! ঝরিয্া। পড়ে, তাই বলিম্। তাহাদের 
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মূল্য যে জগতের কোন মৃল্যবান্‌ বস্ত অপেক্ষা অল্প তাহা কখনই স্বীকার 
করিব না, আমাদের দৃষ্টিশক্তির প্রসার অল্প, সেইজন্য বিরাট জ্যোতিষ্ব- 
গুলিকে আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দুর মত দেখিয়া থাকি। 

ছুই এক মাস পরে পরেই গৌর দাস আমার বাড়ীতে কীর্তন 
গাহিত। তাহার দল সহ সে আমার আমন্ত্রণে বাড়ীতে আমিত। এই 
উপলক্ষে প্রতিবারই আমার ৪০।৫*. টাকা খরচ হইত। এ টাকা 
ব্যয় আমার দার্থক ছিল। লোকে দাজ্জিলিং, শিমলা শৈলে বা 
ওয়াল্টারে ঘুরিয়া স্বাস্থা ফিরিয়া পায়। গৌর দাসের কীর্তন শুনি 
আমার মনে হইত, আমার মনোতরুর শুকনা পাভাগুলি ঝরিয়া 
পড়িতেছে এবং সবুজ পল্পব দেখা দিয়াছে এবং স্বর্গায় কুসুমের কুঁড়ি 
ফুটিতেছে--তাহার সমাগমে আমার মনের মধ্যে এই খতু-পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিতান। সে আমাকে মন্ত্যলোক হইতে হ্র্গলোকে লইয়! 
যাইত । আমার স্্রী-পুত্র-পরিবার, কালিদাসের কবিতা "আমাকে যে 
সুখ দিয়াছে, ততোধিক আনন্দ দিয়াছে গৌরদাসের কীর্তন | 

যনে আছে, একদিন গৌরদাম কপাভিসারের একটা গান 
গাহিতেছিল, সেই একটি গান গাহিতে তাহার পুরা তিনটি ঘণ্টা 
লাগিয়াছিল, কিন্তু এই সময়ট| যে কি ভ্ভাবে গিয়াছিল, তাহা আমি 
বুবিতে পারি নাই। রাধা সেই গানটিতে শ্ররুষণের চোখের ভঙ্গীর 
কথা বলিতেছিলেন, তাহার সেই নয়নের নৃত্য রাধার সর্ধবা 
নাচাইতেছিল--সেই নৃত্যের আসর রাধার দেহ--কত ছন্দে, কত 
অমৃতান্থাদী আখরে, সবরের সমস্ত ভাণ্ডার খালি করিয়া সেই চক্ষের 
নৃত্য চলিতেছিল! মেযেকি আনন্দে কীর্তনটি শুনিম়াছিলাষ, তাহা 
আর কি বলিব, বোধহয় বঙ্্রপাত হইলে তখন সেই শব আমার কাণে 
পৌছিত না! যে ক ভগবান স্বয্সং নারদ বা! তুস্ুরুর গীতি-যন্ত্রের 


গু 
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উপাদানে গড়িয়াছিলেন, তাহা তিনি অকালে ভাঙ্গিলেন কোন্‌ প্রাণে? 
গোলাপটি কেনই ফোটে, কেনই বা বরিয়া পড়ে কে বলিবে? কোন 
বিশিষ্ট কীর্তনীয়ার দলের একটি লোক সেই সময়ে উপস্থিত ছিলেন, 
তিনি বলিলেন__গৌরদামের কীর্তনের সমকক্ষতা করিতে পারে, এরূপ 
লোক এযুগে কেহ নাই। হধাহার। আছেন, তাহাদের মধ্যে যিনি 
সর্ধশ্রেষ্ট, তিনিও গৌরের পায়ের কাছে বসিয়া অনেক বৎসর কীর্তন 
শিখিতে পারেন । | 

শুনিয়াছি, গৌরদান বাঙালাদেশে খোলের ওস্তাদ ছিল, তাহার 
মত খোল-বাজিয়ে আর কেহ ছিল না। সংগীতাচার্ধা বলিয়াও তাহার 
খ্যাতি ছিল, এ সকল বিষয়. আমার অধিকার-বহিভূতি; কিন্তু তাহার 
মত ভাবাবি&্ গায়ক আমি আর দেখি নাই। সে রুষ্ণপ্রেম হরিলুটের 
মত বিলাইয়া, প্রোতাকে যাছুমন্ত্রে কুলাইয়া, ঘণ্টার পর ঘণ্টা আসরে 
মোহাবিষ্ট করিয়া রাখিতে পারিত এবং অশ্রর প্রাবনে সকলকে 
ভাসাইয়া লইয়া যাইবার শক্তি রাখিত। 


টি রি ৯) হারাই-হারাই ! 

_ চত্তীদদাসের রাধা এক ছুক্নভ রত্ব পাইয়াহিলেন, সে রত্ব তিনি 
কোথায় রাখিবেন, এমন নিরাপদ স্থান খুজিয়া পান নাই। চৈতনদের 
বার বার ভাহাকে পাইতেন, বার ধার তাহাকে হারাইতেন ! বাধা 
যত ছুঃখ পাইতেন, যত দূরেই যাইভেন, কৃষ্ণের মুখখানি মনে পড়িলে 


তাহার সমন কষ্ট দুর হইত, 
যথা তথা ঘাই, আি ঘত দূর চাই, 
চাদ মুখের মধুর হাসে তিলেকে হুড়াই | (5) 


ননী ও শ্বাশুড়ীর গঞ্চনা, প্রতিবালীর বিদ্প-্প্এ সমশ্যই সে চাদমুখ 
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মনে পড়িলে তিনি আনন্দে সহিতেন। কিস্কু কাছ যদি কাহার উপর 
বিরূপ হন, তবে তিনি কি করিবেন? রাধা বলিতেছেন," 

বধু, তুমি ধদি মোরে নিদারুণ ছও, 

মরিব তোমার আগে, দাড়াইয়া রও 1” (5) 
যদি কেহ তাহার সম্বন্ধে ভাউচি দেয়, তবে রাধা তাহাকে এই বলিয়া 
অভিসম্পাত দিতেন-- 

"এ হেন বধুরে মোর যে জন ভাঙ্গায়, 

হাম নারী অবলার বধ লাগে তীয়” (চ) 
কুষহীনা রাধিকা ফুল-পল্পব-বিরহিত পুষ্পতরু নহে--ততোধিক 
পরিত্াক্তা-_-হ্ধ্যান্তের পর চন্দ্রতারাহীন নীলাম্বর নহে, ততোধিক 
আধার-ইহা হইতে দুঃখ রাধার কল্পনাতীত, এজন্য রাধা বলিতেছেন, 
যে আমার এই স্থখের ঘরে হানা দিবে-_ 


“আমার জদয় যেমন করেছে 
ঠেমতি হউক সে 1” (8) 


ইহ! হইতে কষ্ট আর নাই । সংসারের আধি-ব্যাধি, শোঁক, হুখে, মৃত্যু 
রাধা অবহ্লোয় সহিতে পারেন; কিন্তু কুষ্তপ্রেম্বঞ্চিতা হইলে তিনি 
তিলার্ধও সহিতে পারিবেন না, এইজন্য এই অভিশাপ তাহার 
অভিধানের সর্বাপেক্ষা বড় অভিশাপ। কৃষ্ণকে একবার রাধা 
বলিয়াছিলেন, “আমার এই প্রেমের কষ্ট তুমি বুঝিবে কেমন করিয়া, 
কেমন করিয়াই ব! তাহা তোমাকে বুধাইব, আমি প্রার্থনা করি, যেন 
জল্মান্তরে আমি কুষ্ণ হই এবং তৃমি রাধা হও, তোমার সঙ্গে প্রেম 
করিয়া আমি যেন ছাড়িয়া ফাই, তখন তুমি বুবিবে আমার কষ্ট কি?” 


সাগরে যান কামনা! করিব, 
সাধিব মনের সাধা। 


তোঙায়ে করিব রাধা? 


৪৮ পদাবলী-মাধূর্য্য 


পীরিতি করিয়া ছাড়িয়া যাইয, 
দাড়াব কদম্ব-তলে। 

ভিত হইয়া মুরলী বাঁঙ্গাব 
যখন যাইবে জলে । 

মুরলী গুনিয়া অস্থির হইবে 
সহজ কুলের বালা । 

চন্তীদাস কহে তখন জানিবে-_ 


পীরিতি কেমন জাল! 7" 
এই দুঃখের আর কোন উপমা নাই, কারণ তাহার পক্ষে রুষ্-বিচ্ছেদের 
মত এমন দুরম্ত অপহা কষ্ট আর কিছুই নাই, এ ক্ষেত্রে তাহার উপম। 
তিনি স্বয়ং । সাগর শুকাইলে, মহানগরী ধ্বংস হইলে, লক্ষমীবন্ত লোক 
ভিক্ষক হইলে যাহা হয়, রুষ্কত্যাক্কা রাধিকার উপমা তাহা ঘ্বারা ব্যক্ত হয় 
না, “হে কুষ্ণ, আমি যে কষ্ট পাইতেছি, আমার মৃত হইলে তাহা বুঝিবে। 
আমার এই 'স্থুলদ হেম, সম সেই প্রেম", এই মন বিপ্রবী বাক্যাতীত উপমার 
উদ্ধে যে প্রেমলোক--ঠাহাতে যে হানা দেয়, “আমার হাদয় যেমন করেছে, 
তেমনি হউক মে।" এইজন জন্মাস্থরে কৃষককে রাধা হইয়া তাহার ব্যথা 
বুঝিতে রাধা প্রার্থনা করিতেছেন, এই পদটিতেও কেহ কেহ 
চৈতগ্াবতারের পূর্ব চন! বুঝিতেছ্ছেন, ইহা চত্তীদাদের মনে প্রতিবিদ্বিত 
চৈতন্থ-মুত্ির আগমনী গান) রাধাভাব বুঝিতে কৃষ্ণ চৈজুয়রপে 
জম্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন । চত্তীদাস ও বিষ্যাপতি) এই ছুষটপূর্ববন্তী 
কবির এইকপ পদ্দ আছে,-_ 
| “হাম সাগরে ভেঙ্জাব পরাণ, 
আন জনমে হব কান, 
কানু ছোরব যব বাধা, 
তব জানব বিয়হক বাধা ।" €) 


পদাবলী-মাধুর্যা ৪৯ 
কফপ্রেমে এত আশঙ্কা কেন? 
যে কুষ্চ “জপিতে ভোমার নাম, বংশী ধরি অন্ুপাম--তোমার বরণের পরি বাস চে) 
প্রভৃতি কত মিষ্ট কথায় রাধাকে সোহাগ করেন, রাধা মান করিলে যিনি 
চক্ষে সরিষার ফুল দেখিয়া পায় ধরিয়া মান ভাঙ্গান, তাতেও মান না 
ভাঙ্গিলে রাধাকৃণ্ডে পড়িয়া মরিতে ঘান,ধাহার প্রেমের অতাব দেখিলে 
তিনি জগৎ আ্াধার দেখেন, এবং. “রাধা তুমি সে আমার গতি, তোমার 
কারণে, বৈকুষ্ঠ ছাড়ি গোকুলে আমার স্থিতি” চ) প্রভৃতি পদে তাহার 
রাধাগত প্রাণের গৌরব করেন, কখনও বা "যমুনা তীরে, নীপহি মুলে" 
রাধা পরিত্যক্ত “লুটত বনওয়ারী", চূড়া এক ঠাই, বাশী এক ঠাই_ধুলি ধূসর কৃত 
পারী পারী” রোয়)-এত কষ্টেও রাধা লাষটি ছাড়িতে পারেন না, 
পে রাধার এই আশঙ্কা কেন? কেন রাধিকা রুষ্ের ভাবান্থর কল্পন। 
করিয়া “তুমি বধু মোরে যদি পিদারুণ হও, মরিব তোমার আগে, দাড়াইয়া রও" 
এইরূপ প্রলাপোক্তি করেন ? 
চণ্তীদাসের রাধ! ভগবংপ্রেমের প্রতীক । তিনি সময়ে মময়ে কৃষ- 
সঙ্গ লাভ করিয়া ধন্ধ হন, কিন্তু সে প্রেমের যধো একটা না পাওয়ার 
আশঙ্কা থাকে ৷ যোগীর হৃদয়ে সেই অবাঙ্মনসাগোচর ভগবান বিছ্যাতের 
মত ক্ষণিক প্রভা দিয়া অস্তহিত হন । বৈষ্ণব প্রেমিকের মত চিরে! 
হাখিয়া রাখিবার গৌরব যোগী কোথায় পাইবেন? রাধা-সাহিত্য মিথ্যা! 
হইয়া যাইত, যদি চৈতন্য প্রস্থ নিজের মধ্যে রাধা-ভাব না দেখাইতেন ; ? 
তিনি অনেক সময়ে তাহার চোখের ইঙ্গিতে রুফসঙ্গের অপ্রমেষ অথচ, 
জটিল, নিগৃঢ় অথচ ঈধৎপ্রকাশিত আনন্দ আভাষে ব্যক্ক করিয়া 
_দেখাইতেন। তাহারই সঙ্গে লীলা-মাধুরী--কোপ, মান, টড ৃ 
থণ্ডিতার নিদারুণ কষ্ট, বিরহের অসীম-কারুপ্যমথিত মাথুর-ভাব, এ. 
সমত্যই ক্ষণে ক্ষণে চৈতন্বের নয়ন-কোণে ফুটিয়া উঠিত | রুপ- নি 


৪ 


রঙ 
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তাহার দান-লীলা-কৌমুদীর মুখবদ্ধে নয়টি রস-মিশ্র কিলকিঞ্চিং 
ভাবের যে চিত্র আভাষে তআ্বাকিয়াছেন, তাহা চৈতন্টের ভাবাবিইই অবস্থায় 
চোখের চাহনী হইতে পাওয়]। রুষ্ণসঙ্গ পাইয়। যিনি অকুল আনন্দ- 
সারে ঝাপ দিয়াছেন, সেই ভাবের অবসানে তিনি যে অসীম কষ্ট 
পাইয়াছেন, তাহার চিত্র চৈতন্কচরিতামৃতে আছে। তিনি গান্তীরায় 
মুখ ঘষিয় রক্তাক্ত করিয়। ফেলিতেন এবং সারারাত্রি ম্বব্ূপ দামোদর ও 
রাম রায়ের সঙ্গে বিচ্ছেদের বিলাপগীতি গাহিয়। কাটাইতেন। 

যিনি অবাঙমনসাগোচর, অসীম--অনস্ত, তাহাকে জীব কতক্ষণ 
নিজের কাছে বাধিয়া রাখিবার স্পঞ্ধা করিতে পারে? তাই সিডি 
ভাক্গিয়া উদ্ধলোকে উঠিয়া পতনের আশঙ্কা একবারে যায় না। 
জীবের পক্ষে স্থায়ী ভাবে শিবলোকে বাস করা সম্ভব নহে-- 


“শ্ধরূপে মৃত্তি যখন দেখেন নয়নে, 
তখুন ভাবেশ কষ আছেন বৃন্দাবলে, 
অদর্শনে ভাবেন কু গোচ্ছেন মধপুরী | (ক) 


এই বিরহের অবস্থায় 

'্ছণে গোয়া, হয়ে দিবোম্মাদ--ছুটি চক্ষে ধারা বছে অনিষার, দুঃখে বলে 
বারবার, শ্বাপ দেখাক্পে একবার, নতুবা এবার মরি ।” (ক) বিরহে তিগি কখনও 
মৃচ্ছিত হয়া পড়েন; তখন ভক্তমণ্ডলী গাহিতেন, 

“গৌর কেন এমন হ'ল শরপের মাথে ) এই না কৃ কথা কহিতেছিল, তোরা 
ফেখে ধী। গোরা বুঝি প্রাণে মৈল 

সখের সাগর দেখাইয়া--পূর্ণানন্দের আম্বাদ দিয়া ক লুকাইয়া 
পড়েন। ভাব-রাঙ্গ্যে তাহার এই লুকোচুরী খেলা গৌর-জীবনে 
গ্রতিফলিত হইয়াছে । 


পদাবলী-মাধুর্য €১ 


রাধিকা তাহার সর্বন্থ কৃষ্ণের পায়ে পরুফায় নমঃ” বলিয়। ভাজি 
সাজাইয়া দিয়াছেন । বিদ্যাপতির রাধা বলিতেছেন,--- 


“হ্ান্তক দরপণ মাধক ফুল, 
নয়নক অঞ্ন, মুখক তাখুল, 
হদয়ক মুগমদ, পীমক হার, 
দেহক সরবস্থ, সেছক মার, 
পারীক পাঁথ, ষীনক পানী, 
জীবক জীবন হাম তুয়া জানি)” 


অর্থাৎ “তুমি আমার সব, পাখীর পাখ| না হইলে উড়িবার শক্তি 
লোপ পায়, সে মাটাতে পড়ি! মরে, মৎসাকে জল হইতে ভাঙ্গায় তূলিলে 
সে কতক্ষণ বাচে? ভুমি আমার কাছে সেইরপ।” চণ্তীদাসও 
লিখিয়াছেন, 

“জল বিশু মীন চাছু কব শা জীয়ে | 

রাধা নানা উপমায় নিচ্ছের প্রেম বুঝাইয়! বলিয়াছেন ৮৮ 

“জীবক ভীবন হাম তুয়া জানি" “তুমি আমার জীবনের জীবন, আমি 
ইহাই জানি।” 

এত কথা বলিবার দরকার কি? দরকার কিনতু ছিল, “আমার সম্বন্ধে 
বুধাইবার কিছু নাই, তৃমি সকলই জান”, তোমা-ছাড়া রাধা কায়া-ছাড়া 
ছায়া--ভাহার পৃথক অন্তিন্থ লাই । “আমার মনের ভাব পরিষ্কার, 
কিন্তু তুমি কেমন, তাহা তো এত্ত দিন ধরিয়াও বুবিতে পারিলাম না। 
আমি দকল বিসঞ্ন করিয়াও সোয়াস্তি পাইতেছি না। আমি কাহার 

হাতে সর্বস্ব দিলাম, কে সে বিরাট প্রহেলিকা, তাহাকে তো আমি 

এখনও চিনিতে পারিলাম না!” তাহাকে রাধা কত গাল মন্দ দিয়াছেন, 


ক 
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“ফর, লম্পট, শঠ,--এ সেই না চিনার জন্য, বিদ্যাপতির রাধা এই 
পদ্দের শেষ ছত্রে আর্ড স্বরে জিজ্ঞানু হইয়াছেন 
“মাধব, তু কৈছে কবি মোর” তুমি বল তুমি কেমন? তুমি কে? 
এই চির-রহসাময় বিশ্বের কারণস্বক্ূপ ভগবানের সঙ্গে লীলাচ্ছলে 
নান! অভিনয় করিয়াও যে একটা খোচার মত সন্দেহ মনে 
থাকিয়া! যায়-_-এই সন্দেহ, এই আশঙ্কা হইতেই মাথুরের উৎপত্তি । 

আমি তে! স্বাহাকে ভালবাসিয়াছি, মে তো বিন্দুর সি্ধুকে 
ভালবাসা । আমি তাহাকে সমগ্রভাবে চাই-_সেই যমুনাতীরকুঞ্জে যত 
অমুতোপম কথা শুনিয়াছিলাম, বংশীধর “পরশিতে চাই তোমার চরণের ধূলি" 
বলিয়! আমার পায়ে ধরিয়া সেবা করিয়াছিলেন, মাতৃরূপে, সথারূপে 
তিনি জীবকে সমগ্রভাবে ভালবাসার স্বপ্ন দেখাইয়া থাকেন । আমি 
যেন তাহার সব) 
“ভ্বালিয় উজ্জ্বল বাতি, জাগি পোহাইত রাতি, 

« তিল নাহি যায় পিয়া ঘুম, (ব) 
ধরিয়া ছুধানি হাতে, কখন ধরয়ে মাথে, 
ক্ষণে ধরে মাথার উপরে, 
ক্ষণে পুলকিত হয়, ক্ষণে আখি মুদে রয় 
বলরাম কি কহিতে পারে ?” 
“বিনি কাজে কত পুছে, কত না মুখানি মোছছে” 
তুমি মোর প্রাণধন, তোমা বিনা নাহি আন, 
কহে শিয়া গদ গদ ভাষে।” (ব) 

কত ছন্দ-বন্ধে নানা: কথ! বলিয়া আমাকে কুলাইয়াছিলেন, কত রাত্রি 
জাগিয়া অভিসারের পথে “পতি পতত্রে, বিচলিত পত্রে” আমার পদক্ষেপ 
শুনিবার জন্ত কাণ পাতিয়! প্রতীক্ষা করিয়াছেন, কত তিমির রজনীর 
মেঘের ঘটা, শিচ্ছিল বাটে অতি সন্তর্পণে আসিয়া আমার আঙিনার 
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এক কোণে অপরাধীর মত দীড়াইয়াছেন, সেই প্রেমের কল্পতরু আমাকে 
বুঝাইয়াছিলেন, তাহার সকল ফুল-ফল আমারই প্রেমের নৈবেদা, আমি 
ছাড়া তাহার আর কেহ নাই--আমারও যেমন ত্বাহাকে ছাড়। আর 
কেহ নাই! কিন্তু তিনি যদি তাহা না হন ? তিনি যে জগদীশ্বর--সমত্ত 
জগতের, আমার মত তাহার শত শত আছে, 
“আমার মতন তোমার অনেক রমনী 
তোমার মত আমার তুমি গুগমণি , 
ঘেমন দিনমণির অনেক কমলিনী, 
(কিন্তু) কমলিনীগণের এ একই দিনমণি 1” 
তবে কি আমি শত শত কোটার একজন ? 
এই অবস্থায় রাধা অতি ব্যথা সহকারে বলিতেছেন 
“রাধানাথ বলিতে ভয় হয় চিতে, চাই গোপীনাধ বলিয়া ডাকি ।” 
আমায় যদি বহুর মধো একজন হইয়া তাহার প্রেমের ভিথারী হইতে 
হয়, ভবে তো! আনি প্রাণে মরিব)-- 
“রাধা ভার প্রেম নেবে না” 
কাহাকে সর্বস্ব দিলাম, পে কি সত্যই বিরাট ? হিমান্ির পাদমূলে 
মাথা ঠেকাইয়1-আমি নগণ্য-নিলাম হইয়া গেলাম, এত ক্ষু্রকে সেই 
বিরাট পুরুষ কি মনে রাখিবেন ?” “ছু সম” না হইলে প্রেম হইবে 
কিরূপে? ক্ষত্রের ভালবাসার আর গৌরব কি? মহানের কাছে অপু. 
হইয়া কপাকণার | জন্য ভিক্ষুক সাজিব? বিদ্যাপতির রাধার ভ্তায় 
চণ্তীদাসের রাধাও বলিতেছেন £-- 


আমি তোমার জন্য, 
1 “খর কৈশু বাহির, বাহির কৈমু ঘর, 
1 পর কৈনু আপন আপন কৈম্ু পর | 
1 রাতি কৈলাদ দিবস দিবস কৈমু রাতি। 
| বুঝিতে নারিছু বধু তোসার পীরিতি 1 
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নিজের রাজতুল্য স্বামীর ঘর ছাড়িয়া আমি যমুনার তীরে শ্যাম 
কুশ্-স্পৃষ্ট অনিলবা সিত কুঞই গৃহ বলিয়া জানিয়াছি--সে তোমারই 
জন্য, ধাছারা আপন তাহাদিগকে পর মনে করিয়া তুমি একান্ত পর 
(পরাৎপর) তোমাকে আপন জ্ঞান করিয়াছি। দিনের বেলা ঘুমাইয়। 
কাটাইয়া দিনকে রাত্রি করিয়াছ, তোমার জন্য নারা রাত্রি কৃঞে কুগ্জে 
ঘুরিয়া জাগরণ করিয়াছি, রাজিই আমার কাছে দিন হইয়াছে । এ তো 
তোমারই জন্য, তে মাধব, এত করিয়াও “বুঝিতে নারিমু বধু তোমার পীরিতি” 
তুমি আমার কাছে রহস্যই রুহিয়া গিয়াছ 

এই সংশয় রাধার সমস্ত যন্ত্রণার মূলে । এজন্য একটা 'হারাই”- 
'হারাই” ভাব চত্তীদাসের অনেক গানে দৃষ্ট হয়। ধাহা মতি মূল্যবান, 
তাহা লইয়া এজন্য লোকে সোয়ান্ছি পায় না; আচলের গেরো খুলিরা 
এজন সে বারংবার দেখে, তাহা কেউ লইয়। গেল কি না। বিশ্বনাথকে 
লইবার জন্য তো বিশ্বের সকলেই হাত পাতিয়া আছে। 

এই সন্দেহ সর্বত্রই 1াভীর প্রেমের লক্ষণ। অপোগণ্ড শিষ্€ তাহার 
মায়ের কোলে পাছে অপরে উঠে, এজন্য উতকন্ঠিত থাকে। চণ্ডীপদাসের রাধ। 
বলিতেছেন :-- এই ভগ উঠে মণে, এই ভয় উঠে। 

না| জানি কামুর প্রেম তিলে যেন ছুটে |” 


১০ স্ী-সম্থা ধনে 
সীদের কাছে রাধা কখনও বলিতেছেন, তোমরা আমার নিন্দার 
কথা শুনিয়া কষ্ট বোধ করিতেছ, কিন্তু কাম্থর কলঙ্ক--আমার 
অঙ্জের ভূষণ, এ নিন্বা আমার সৌভাগ্য :-- 


"কাহ-পরিষাদ মনে ছিল মাধ, 
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আমার এই কলঙ্কে যাহারা আমাকে দ্বণা করিবেন, আমি তীহাদের 
কাছে বিদায় চাহিতেছি-- 
“দেখিলে কলম্কীর সুখ কলঙ্ক হইবে, 
এজনার মুখ আর দেখিতে না হবে। 
ফিরে ঘরে যাও নিজ ধরম লইয়া, 
দেশে দেশে ফিরিব আমি যোগিনী হয়! 
কালে' মাণিকের মালা তুলে দিব গলে, 
কাশুগুণ-ধশ কাঁণে পরিব কুগুলে। 
কামু-অনুরাগ-রাঙ্গা বসন পরিব, 
কানুর কলম্ক ছাই অঙ্গেতে মাথিব 1" 
এখানে গেরুয়া পরা, ভঙ্ম মাথা, যোগিনী হওয়া--এ লমস্তই 
আধ্াম্মিক সম্পদের আভাষ। চণ্ডীদাস যে রেখাপাত করিলেন, কিছু 
দিন পরেই তাহা এক ম্ুবর্ণচ্ছিবি গৌরকাস্তি পুরুষ-রূপে দেখা দিল 
কৃষ্ণ নামই তাহার কর্ণের কুগুল, রুষণ-অন্নরাগেই তীহার রাঙ্গা বাল এবং 
রুষঃ-কলঙ্কই সেই তরুণ সন্নাপীর অঙ্গের তন্ম হইয়াছিল । 
এই কুষ্ণের কলঙ্কের কথা তিনি সথীদের কাছে এবং আাম্নিবেদনের 
অনেক স্থলে উল্লেখ করিয়াছেন 
“কলক্কী বলিয়া ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাহিক দুঃখ, 
বধু তোদার লাখিয়া কলঙ্কের হার গলায় পরিতে সুখ ।” 
বস্ততঃ যদিও কৃষ্ণের কালোবর্ণের কথা অনেক পুবাণে উল্লিধিত 
আছে কিন্তু বাঙ্গলায় এই বর্ণ টি বিশেষ ভাবে ভগবানের ম্মারক হইয়া 
পড়িয়াছিল। চৈতন্তের পূর্বের মাধবেন্্র পুরী কালোমেঘ দেখিলে মৃচ্ছিত | 
হইতেন। কুষ্ণপ্রস্তরনিশ্মিত শত শত বাসুদেব মৃত্তি অভ্যাচারীর কুঠারে 
চর্ণ-কিচুর্ণ হইয়াছিল; প্রাপপণ করিয়াও এই সকল বিগ্রহ পুজ্জারীরা 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। বান্গরার এক পুকুরে দেখা গিয়াছিল--এক 


রর বাস্থুদেবকে. কতকগুলি নরবস্কাল বড়াই ছিল, 
: অত্যাচারীরা বিগ্রহক্ষাকল্পে যে: সকল পুজারী প্রাণাস্ত চেষ্ট 
করিয়াছিল, তাহাদের শবদেহ সহ মৃত্তি পুকুরে ফেলিয়া দিয়াছিল। 
মন্দির শ্রীবিগ্রহশৃন্য হইলে রুষ-মূর্তি জগতের সর্বস্থান হইতে ভক্তদের 
চোখে ধাধা দিয়া তাহাদিগকে মুগ্ধ করিল, তাহাদের প্রাণের দরদে 
খা কৃষ্ধমূত্তি নব মেঘে বিরাজিত হইতেন, নীলাঞ্চলেও মেই বূপ 
প্রতিভাত হইত, কালো যমুনার জলে সে রূপ ঝলমল করিয়া উঠিত। 
ভক্ত-প্রাণে তাহাদের মন্দিরের আরাধ্য দেবমৃত্তি বড় দাগ! দিয়া 
গিয়াছিল; এজন্য জগতের যেখানে কালো বর্ণ দেখিতেন, সেইখানে 
তাহারা প্রিয়তম দেবতাটিকে মনে করিতেন। চণ্তীদাসের রাধ' 
বলিতেছেন :-- ও 
“কালো জল ঢালতে সই কালো! প'ড়ে মনে, 
| দিবানিশি দেখি কাল! শয়নে স্বপনে । 
কালো চুল এলাইয় বেশ নাহি করি, 
ৰ কালো অগ্তন আমি নয়নে না পরি |” 
বিগ্রহ বিচাত হইয়া রুষ্বর্ণ জগন্ময় পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । 
সথীকু প্রতি উদ্ভির কোন কোনটিতে প্রেমের সর্বোচ্চ কথা 
উচ্চারিত হইয়াছে ২-- 


“কাদু সে আমার জাতি, কুল, মান, 
এ ছুটি নয়নের তারা, 
আমার হিয়ার মাঝারে, হিয়ার পুভলী 
নিমিষে নিমিষে হারা । 
“তোরা কুলবতী ভজ নিজ পতি, 
যার ধেবা মনে লয়, 


আমি ভাবিয়া ছেখিলাম, শ্বাম বধু বিনে 
গ্রতি আর কেহ নছ। 
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কিআর বুঝাও ্‌ ধরম করম, 
মন শ্বতস্তর নয়, 
কুলবতী হৈয়া, : কুলে দীড়াইয়া, 
মোর মত কেবা হয়। 
গুরু পরিজন, বলে কুবচন, 
সে বাসি চন্দন চুয়া, 
কানু-অনুরাগে এদেহ স'পেছি, 
তিল-তুলসী দিয় । 
পরশী দুর্জজন বলে কুবচন, 
আমি না যাব তাদের পাড়া, 
কহে চণ্ীদাস কানুর পীরিতি 
জাতি-কুল-শীল-ছাড়া 1” 


কাই আমার জাতি, কুল ও শীল, আমি অন্য জাতি মানি না, 
আমার শীল (আচার) তিনি । আমার হৃদয়ে তিনি হৃদয়ের বিগ্রহ, 
পলকে পলকে আমি তাহাকে হারাই-নিরবধি একই চিস্তা। তোমরা 
কূলে আছ, নিজ নিক্ঞ স্বামীকে যথেচ্ছ। ভঙ্না কর, কিন্তু গারস্াস্থখ 
আমার কপালে নাই । আমি ভাবিয়া দেখিয়াছি, কৃষই আমার এক- 
মাত্র অবলম্বন, তিনি, 

“মোর গতি, ভিনি মোর পতি 

মন নাহি আন ভায় ।” 

ধশ্মাধশ্মের কথা কি বলিতেছ, আমার ও সকল জানিবার ও 
শিখিবার আর কিছুই নাই, আমার মন ন্বতস্তর (দ্বাধীন) নহে, মন 
একান্ত পক্ষে ভাহার অধীন হইয়া গিয়াছে । তোমাদের কোন 
উপদেশের অবকাশ নাই, আমি সম্পূর্ণ-ক্ূপে তদধীন। কুলের বধূকে 
আমার মত এরূপ হইতে দেখিঘাছ কি? কুল থাকিতেও আমি অকুলে 
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ভাসিয়াছি। খুরুজ্জন আমায় কটুক্ষি করেন, তা করিবেনই তো, 
তাদের দোষ কি? সে কট্তি আমার পক্ষে চুয়া-চন্দন, আমি কাঙ্গু- 
অজরাগে দেহ মন কাতাকে নিবেদল করিয়া দিয়াছি। 

প্রতিবাসীরা নিন্দা করে, করুক-_-আঘমি তাহাদের পাড়ায় যাইব না। 
চণ্তীদাস বলিতেছেন, সে কান্থপ্রেমে পড়িয়াছে, তাহার জাতি-কুল-শীল 
সব গিয়াছে । 

এই পদটি খুব উচ্চাঙ্গের, কুষপ্রেমিকের ধন্ম-কণ্ম কিছু থাকে না। 
চণ্তীদাসের আর একটি পদে আছে 
পরম পাল্লা ধর্ম বাখান, এমন আগচ্ছায়ে হারা । 
কাজ নাউ সশি, তাদের কখায়, বাতির রন তারা? 
আমার বাহির দুয়ারে কপাট লেগেছে, 


ৃ্‌ 
]: রা 
1 ভিষ্ঠর দুয়ার খোজ! |" 


॥. ধিনি উঈপ্পিতকে পাইয়াছেন, তাহার বহিরিজ্ছিয়ের খেলা 
 খামিয়া গিয়াছে । মোহনা পধান্থ ভাক-হাক, কিন্তু নদী যখন সমুদধে 
না পড়িয়াছে-তৃখন তাহার বব সমূজ্রের রবে মিশিয়া গিয়াছে । তাহার 
ত্র অন্তি্ধ দিগঞ্তগ্রপানী ধিশাল ছলধারার অন্থিতে মিশিয়াছে, 
তখন তাঁহার গতি থামিয়াছে-কথ্ম সমাপ্র হইয়াছে, ভাল-মন্দের, 
. এ-পথ খ-পথের বিচার চলিয়া গিয়াছে | তখন--কি আর শিখাও ধর ই 
| করম” এবং তখন কহে চীন পাপ-পুপা সম, তোমার চরপ মানি) ঈখ- 
পুণে ভেদ নাই, তোমার চরণপদ্মুই আমার সব। 
“কাছু-অন্ুরাগ্ধে। এ দেহ সঁপেছি, ভিল-তুলসী দিয়া", 

ভিল-তুলনী দিয়া যে দান হয়--তাহা ফিরিয়া লইবার আর অধিকার 

থাকে না। রাধা সেই ভাবে তাহার দেহ কৃষ্ণকে সমর্পণ 

করিয়াছেন, দ্বেহ এই ভাবে নিবেছিত হইলে কর্ণ কেবল ঠাহারই প্রি 
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। কথা গুনিবে, চক্ষু তাহার কপ দর্শন করিবে, চরণ তাহারই মন্দিরের 
পথে যাইবে, জিহ্বা তাহারই নামের আঙ্থাদ করিবে। সর্ষেজিয় সহ 
দেহ তিনি কিষ্কায় নম বলিয়া তাহাকে নিবেদন করিয়া দিয়াছেন, 
তাহার উপর আর তাহার কোন সন্বা নাই । এরূপ নিধ্াঢ সন্তে যিনি 
নিজেকে দান করিভে পারিয়াছেন, ভিনি অবশ্য প্রেমের তপস্যায় সিদ্ধি 
লাভ করিয়াছেন । 
স্তরাং যখন কান্থকে ভালবাসি বলিয়া লোকে নিন্দা করে, তখন .. 
তাহা রাধার শাপে বর £- | 
প্লার বজে মোরে কাছ কলক্ধিনী, গরবে ভয়ে ছে । 
হামার পারব তু বাড়াউলি, অব টর্টায়ব কে)” 


মাধুর 


রুষঃ মথুবার গিয়াছেন, মন্দির খালি, বৃন্দাবন শুনা । 
“কেছছুনে ঘাওব ধমুনাতীত, | 
টকছে নেহারব কঠিকুটির 
সন্থচরি সাঞ্জে ধাহা কয়ল হুদ 'খেরী 
কৈছুনে জীবে তাকি নেহারি 
সে ফুল-খেল। ফুরাইয়াছে- তোমার বিলালধুছজের দিকে চাহিয়া 
কেমন করিয়া ভীবন রাখিব? আর কাহার সহিত নীলাদ্বরতালে 
সন্ধ্যানিলবাহিত বমুনাতীরে হাত-ধরাধরি করিয়! বেড়াইব? | 
বন্দাঝনচন্দ্র চলিফা গিয়াছেন, বৃন্দাবন আধার হইয়াছে, এই 
প্রসঙ্গের গৌর-চক্জ্রিকা । 
“কার ভাবে কিসের অভাষে গৌর আমার এমন হৈল। 
নব্্ীপচন্্ বিনা নরন্বীপ আধার হৈল 
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কাহার জন্য গ্রত্যুষে উঠিয়া সদ্যন্নাতা রাধা মালার জন্য পুষ্পকু্জে 
ফুল কুড়াইবেন? কাহার শ্রীমুখ অলকা-তিলক দিয়া সাজাইবেন? 
চন্দন ঘষিয়া কপালে বিন্দু খ্বাকিয়া দিবেন? কাহার জন্য ফল-ফুলের 
নৈবেদ্য তৈরী করিবেন? কাহার জন্য সগ্ভবিকশিত শতদলের প্রতিটি 
দল লইয়া সযত্বে পুষ্পশয্যা তৈরী করিবেন? যিলনপর্বব শেষ হইয়া 
গিয়াছে। মন্দির ভাঙ্গিয়া গিযাছে--বিগ্রহ অপহৃত হইয়াছে । 
এমন যে হইবে, কে জানিত ? 
“আমারে ছাড়িয়া পিয়া, মধুরায় রহল গিয়া 
এও বিধি লিখিলা করমে ।” 
আমার কর্মে--আমার ভাগ্যে ইহাও লেখ! ছিল, আমি রুঙ্চ-হারা 
হইয়া বাচিয়া থাকিব ? 


বিদ্যাপতি মাথুরের প্রথম অধ্যায়ে ভগবস্তাবে আবিষ্ট হইয়া 
লিবিযানজজ্পত কর ৮০, 


“হবি হরি কি ইহ দৈষ দুরাশা । 
সি্ধুর নিকটে ফদি কণ্ঠ শুকায়ব, কো! দূর করব পিপাস!? 
চন্দনতরু যব সৌরভ ছোড়ব, শশধর বরথিব আগি। 
চিন্তামণি ধদি নিজ গুণ ছোড়ব কি মোর করম অভাগী। 
শাওন মাহ ঘন, যব বিশু না বরখব, সুরতক্* বাধ কি ছাদে । 
গিরিধর সেবি। ঠাম নাহি পাওব, বিদ্যাপতি রছ ধন্দে।” ৫ 
এখানে একটু ইশ্বধ্যের ভাব আছে-_তিনি এত বিরাট, ষ্াহার 
কাছে আসিয়া বঞ্চিত হইতে হইবে, এমন তে! কখনও ভাবি নাই। এই 
। স্থললিত শব্দে গ্রথিত কাবারসপূর্ণ পদটির মধ্যে যেন একটু 
“ষাচঞা। মোখা বরমধিগুণে নাধমে লন্ধ কামা” 
৭ গন্ধ পাওয়া যায়। যিনি সিল্ধুর মত বিরাট তাহার কাছে বিন্দু 
 পাইব না, এই আক্ষেপে দেখা যায়, রাধা যেন কৃষ্ণ-প্রেমের কপিকা- 
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ভিধারী। শ্রাবণ মাসের ভরা বাদরের অজমআ্র বর্ণশীল আকাশের 
কাছে কণিকামান্্র জলের প্রতাশ! নাই, ইহাও. কৃষ্ণের এ্বর্যা- 
ব্যঞ্রক। স্বরতরু ( কল্পবৃক্ষ) আমার কাছে বন্ধ্যা হইয়া রহিল, 
ধন্দ-অর্থ-কাম মোক্ষের দাতা ভগবানকে কল্পতরু বল! হইয়াছে--তিনি 
কাম্য ফল প্রদান করেন। এখানেও রাধার প্রার্থীর বেশ, রাধা তাহার 
নিকট কাম্যবস্তর সন্ধানে আসিয়াছেন, এখানে নিষ্কাম অহেতুক গোপী- 
প্রেমের আভাষ নাই । শেষ ছত্রে ম্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে--সর্বব- 
শক্তিমান, সর্ব-ইষ্-প্রদায়ী ভগ্গবানকে সেবা করিয়া কোনই ফল পাওয়া 
গেল না, কবি এ রহন্সোর সমাধান করিতে পারিতেছেন ন|। 

৬// কিন্তু কৃষ্ণ যতই বড় হউন না কেন, গোগী তাহার বিরাট কূপ 
দেখিতে চায় না, তাহারা তাহাকে পঞ্চ রমের মধ দিয়া দেখিতে চায়; 
মাতা রূপে তিনি যেমন আমারই মা, স্তীকূপে তিনি যেমন আমারই . 
গ্বী) সেই রূপ তিনি আমারই হইয়া আসিলে, আমি তাহার নাগাল 
পাইতে পারি। ভিনি অণুর কাছে সম্পূর্ণরূপে অণু হইয়া ধরা দেন, 
ব্যবধান থাকিলে গলাগলি ভাব হয় না, বৈষ্ণব প্রেমের আদর্শ ছোট 
ও খর্ব হইয়া যায়। 

চণ্তীদাস বলিয়াছেন, 

“ভোমারই গরবে গরবিনী হাম। রাগসী তোমার রপে' 

এই ছত্র রুষ্ধের সঙ্গে রাধার তন্ময়ত্ব-জ্ঞাপক | তাহার রূপ, গুণ, 
সকলই কষ হইতে পাওয়া । অগ্নির সঙ্গে তাপের, চন্দ্রের সহিত 
জ্যোত্দ্রার পরম্পরে যে অচ্ছেদ্য সম্পর্ক, রাধার সঙ্গে কৃষ্ণের তাহাই; 
রাধা কৃষের হলাদিনী শক্তি । 

রূপের স্পৃহা, দেহের সঙ্গ-নুখ, বাহিরের সেবা-ন্ততি, হোম, যাগ, হজ, 
বৈধী ভক্তির সমস্ত আয়োজন মাধুরে লুপ্ত । জগন্নাথ বিগ্রহ অত্যাচারীরা 


এ 





ভি কা: বি আজ অপহত। এখন ্রত্যষে 
উঠিয়া বন্দীরা হুললিত স্বরে কাহাকে জাগাইবে, কাহার জন্য প্রভাতী 
গান গাহিবে? ছত্রধারিণী, তাম্ুল বাহিকা, ব্যজনকারিণীরা কাহার 
সেবায় নিযুক্ত হইবে? দেবভোগ রাধিবার জন্য হুপকারেরা আর 
কেন আয়োজন করিবে? মালীর! শত শত মালা হাতে লইয়া স্তব্ধ 
হইয়া আছে। মন্দির আর নাই--যজ্ঞকুণ্ড নাই, হোমাগ্রি নিবিয়া 
গিয়াছে। 
তবে কি মাথুরে গোপীপ্রেমের পরিসমাপ্ি, এখন কি শুধু 

আক্ষেপোক্তি ও অশ্রুত্তেই গোপীপ্রেম পর্যবসিত হইল? ক্ুরতার 
অবতার অন্তুর আ'সয়া কি এই ভাবেই বুন্দাবনের প্রেমের হাট ভাঙ্গিয়া 
দিয়া গেলেন? শাস্ত্রে অবশ্যই এ কথা লিখিত আছে, মথুরা হইতে 
কৃষ্ণ আর ফিরিয়া আসেন নাই। কিন্তু বাঙ্গালী রুষ্ণের_মথুরা যাওয়া 
অস্বীকার করিয়াছেন |, তাহাদের মতে কুষ্ণ “বৃন্দাবনং পরিত্যজা 
পাদমেকং ন গচ্ছতি”।_দ্মাথুর” তাহাদের মতে বৃন্দাবনের নিত্যলীলায় 
প্রোফিডু-ভতৃকা রসাম্বাদের জন্য পরিকল্পিত । রুষ্ণকমল লিখিয়াছেন,- 

“গ্োস্বামী-সিদ্ধাস্ত মতে স্বয়ং ভগবান, 

বৃন্দাবন ছাড়ি এক পদ নাহি যান। 

তধে ষে গোপিকার হয় এতই বিষাদ। 

তার হেতু প্রোষিতততঁকী রসাস্বাদ 1” 

মাথুরের পর শাস্তাহ্বসারে বৈষ্বদের সমস্ত কথা শেষ। প্রেম 

লীলার তাহাদের আর কিছু বলিবার থাকে নাই। যে ছেলেটি একটা 
বাশের আগা কাটিয়া বাশী বানাইত, নেংটির মত ধটি পরিত, বৃন্দাবনের 
মাঠে কুড়াইয়া পাওয়া ময়ুরের পালক মাথায় দিয়া গোয়াল-বালকদের 
মধ্যে রাজা সাজিত, বনে বনে ঘুরিয়া বনফুল ও গুঞ্রা ফলের মালা 


গাথিয়৷ গলায় পরিত এবং খোদার হাতে নবী বিভা 
পাড়াগেঁম়ে মোড়লের ছেলে হঠাৎ আবু হোসেনের মত্ত একদিনের মধ্যে 
সমস্ত যখুরামগ্ডলের রাজ্যট! পাইল । আধ্যাবর্তের মধ্যে এত বড় সাম্রাজা 
আর কোথাও ছিল না । যাহাকে বলাইদা একটা! শিডা ফুকাইয়া “কান্কা 
কানাইয়া” বলিয়া ডাকিলে সে দাদার পিছনে পিছনে ছুটিত, সথাদের 
উচ্ছি্ই খাইত, সথারা দ্বন্ করিয়া যাহাকে লাখি মারিত কিংবা খেলার 
সময়ে ঘাড়ে চড়িয়৷ বসিত, যে গয়লা-মেয়েদের নঙ্গে লুকাচুরি খেলিত-স্ 
সেই ছোড়াটা এখন রাজরাঙগেশ্বর-নয় মহাল পাড়ি দিয়া সপ্ততল 
অট্রালিকায় সে এখন বাস করে; শত শত রক্ষী সোপার লাঠী হাতে 
করিয়া তাহার মহালে মহালে পাহারা দেয়? ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণ, এমন কি 
ব্দ্মাও তাহার সহিত দেখা করিতে আপিয়া এতেল! দিয়া প্রতীক্ষা 
করেন। বৃন্দা যখন কৃষ্ণের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিল, তখন মথুরা- 
বামিনীরা টিটকারী দিয়! তাহাকে বলিয়াছিল-- 

“সপ্ততল ঘর, উপরে সে। বৈঠত, তাহা কাহে যাওব নারী” 
প্রভাস-ঘজ্ঞে নন্দ উপানন্দ, এষন কি স্বয়ং মা যশোদা দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া। 
প্রহ্রীদের দ্বারা লাঞ্ছিত হইয়া ধাহার দরবারে প্রবেশের পথ খু'জিয়া 
পান নাই, ধাহার কথা বলিতে যাইয়া রাধিকা কাদিয়। বলিয়াছেন, 

“আমরা গ্রাম্য গ্লোপবীলিকা, সবহ' পশুপালিকাঁ, 

আহিরিণী কুরূপিনী--আমরা কৃষ্ণসেবার কিবা জাশি। 

মধুরানগ্রর-যোধিতা, সব তারা পণ্ডিত, 

তারা হপ-গুণে বেধেছে গে, 
এই রাজকুল সম্ভব! ষড়-রসজ্ঞা মুরাবাপিনীদের দ্বারা তিনি বেষ্টিতা। 


“ভাবৎ অঙ্গি গুপ্তরে, যা ফুল ধূতুরে, 
ধাবং মালতী নাহি ফুটে" 


এখন আর তিনি এখানে ফিরিবেন কেন? 


ধু 
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স্থতরাং মাথুর পালার পরে রাধারুষণ লীলার সম্পুর্ণ ছেদ হইবার 
টি 28716854775 এমি 
কিন্তু এদেশে মহাপ্রভু লীলা করিয়া গ্রিয়াছেন। তৎপূর্কে মাধবেন্ত 
পুরী প্রেমের সেই রাজরাজেশ্বরের মধুকর ডিঙ্গার জন্য খাত কাটিয়া 
গিয়াছিলেন। এখানে ব্রজ্ের নাম “নিত্য বৃন্দাবন,” কৃষ্ণলীলার 
এখানে অন্ত স্বীকৃত হয় নাই। শাস্ত্র মানিয়া যেখানে অন্যান্য দেশের 
বৈষণবেরা সম্পূর্ণ বিরাম-চিহ্ন দিযাছিলন, বাঙ্গালী তাহা মানিয়। 
লইল না। | 
রি 'এখানে বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস £ভাব-সম্মেলন” নামক মযাথুরের 
পরে আর একট। অধ্যায়ের হ্থষ্টি করিয়া পৃক্জার ঘরের হোমানল 
জালাইয়া রাখিলেন। এই আহিতাগ্নিকদের পবিত্র অগ্রির নির্বাণ নাই। 
রাধিকা দেহ-স্বন্ধ-বিচ্যুত হইয়া চিন্ময় রূপে ভগবানকে ফিরিয়া 
পাইজেন, ইহাই “ভাবসন্মেলন” । পূর্বের শ্থামকুণ্ড, রাধাকুণ্ড ও 
মদনকুজের নিকটে গেলে ুষণকে পাশ্ছয়া যাইত, “ধাহা ধেনু সব করত্তহি রব” 
সেই গোরষ্টের পথে নীপত্রুমূলে সথাদের মধ্যে তাহাকে পাওয়া যাইত; 
বাশ বনের উপাস্তে যমুনাতীরের পুম্পকুঞ্জে তাহার বিলাস হইত, 
আজ সে দিন ফুরাইয়াছে, 
আজ 'ব্রকুল আকুল. ছুকুল কলরব, 
কানু কানু করি ঝর । 
আজ বশোমতী নন্দ, অন্ধসম বৈঠত। 
কোকিলা দা করতছি গান । 
কুম্ুম তাজিয়া অলি ক্ষিতিতলে জুটই-- 
তরগাখ মলিন সমান ।” 


আজ সখাগণ, ধেন্ুগণ বেখুরব ভুলিতে চলিয়াছে; কারণ তাহাদের 
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অকন্াৎ বিপদে মুহুমান বিমূঢ চিত্ত হইতে সেই হ্ুতন্বপ্রের শ্বতিট্কুও 
মৃছিয়া যাইতেছে । আজ, 

“শীতল ঘমুনাঁজল, অনল সমান ভেল” 
এবং গোপীর! সর্বস্বহারা হইয়া যেথা সেথা পড়িয়া আছে. 

“বিপথে পড়ল যৈছে মালতী মালা” 
আজ) 

“অতি শীতল মলয়ানিল মন্দ মধুর-বহনা” 
তাহাদের স্পর্শ করিয়া প্রদাহের উৎপত্তি করিতেছে । আজ রাধা রু্ণ- 
রঙ্গ-রস-জনিত নৃতন আনন্দ সবে আম্বাদ করিতে যাইতেছিলেন,_ 
প্রতিপদের চাদের রেখা যেক্ধপ বছ আশা দিয়া তিরোহিত হয়, সেইরূপ 
তাহার সমস্ত স্ুখ-সম্ভাবনার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়! গিয়াছে,_ 

“প্রতিপদ চাঁদ, উদয় যৈছে যামিনী, সখ নব তৈগেল নিরাশ" 
তখন রাধ! বলিতেছেন-_ 
“আমি হরি-লালমে পরাণ তাজব, তারে পাওব আন জনমে |” 
এজনযে তো! পাইলায না, তাকে কামনা করিয়! মরিব, হয়ত অন্থ 
জম্মে তাহার সঙ্গে মিলন হইবে । 
মাথুরের অনেক গানের উপর পরবর্তী কবিরা তুলি ধরিয়া, রং 

ফলাইয়া, মাথুর লীলায় অপূর্ব্ব কারণ ঢালিয়া দিয়াছেন। শ্রোতারা 
মাধূর গানে কাদিয়া বিভোর হন; কারণ ভগবানের সঙ্গে বিচ্ছেদ-_-শিবের 
সঙ্গে জীবের বিরহ, ইহা হইতে মশ্বাস্তিক আর কি হইতে পারে? 
ধাহাকে খুঁজিতে যাইয়া জন্মে জন্মে কেবলই “তুল করিয়াছি, বিষতরু- 
ত্রমে সেওড়া গাছের তলায় নৈবেদ্য সাজাইয়া ভূত-প্রেতের অত্যাচার 
সন্ধ করিয়াছি, কাঞ্চন-অমে কাচের সন্ধান করিয়া মরিয়াছি, চন্দন-তরু- 
ভ্রমে ক্টক-লতা আলিঙ্গন করিয়! জর্জরিত হইয়াছি--সেই সার্ককালীন 


. 
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লক্ষোর একতম লক্ষ্য, সকল আনন্দের সের! আনন্দ, সকল আশ্রয়ের 
শেষ আশ্রয় ভগবানকে পাইয়া, ঠাহাকে হারানো, এ যে কত বড় কষ্ট, 
তাহা বৈষ্ণব কবির! অশ্রর অক্ষরে লিখিয়! রাখিয়াছেন। 
মাথুরের আর একটি গান, এখানে উদ্ধৃত করিব-- 
“শীতল তু অঙ্গ পরশ-রস-লালসে, 
করিলু ধরম-গুণ লাশে। 
সে! ঘদি মোহে তেঙ্জল, কি কাজ ছায় জীবনে 
আনহ সখি গরল করু গ্রামে । 
প্রাণাধিকা লে! সজনি, কাছে তোরা রোয়সি, 
মরিলে তোরা করবি এক কাঁজে। 
আমার শীরে নাহি ডারবি, অনলে নাহি দাহবি, 
রাখুবি তন্থু এই ব্রজমাষে। 
হামারি ছুন বান ধরি, হুদ করি বীধৰি 
গ্যাম-রুচি তরু-তমাল-ডালে। 
প্রতি দিস পর্ধবরী, অবশি সেথা আসবি, 
ময় বুঝি তোরা সকলে মিলে । 
(হামারি) ললাট-হাদি-বাহৃমূলে চ্যাম-নাম লিখনি, 
তুলমী-দাম দেওবি গলে । 
(হামারি) শ্রবণ-মূলে গ্যাম-নাম কছবি ।" ইতাদি, 


এই সকল গানে সাধারণ নায়ক-নায়িকার রাজ্য ছাড়িয়! এপ্রম 
অধ্যাত্থ জগৎ ছু ইয়াছে এবং বৈষবের ঈক্দিত মৃত্যুর দিকে ম্প্ট করিয়া 
ইশার! করিতেছে। ললাট, হৃদি, বাছুমূলে রুষ্ণ-লামের ছাপ, গলায় 
তুলসীমাল! দেওয়া ও" মৃতাকালে কষ্ণনাম শোনা, ইহা তো মুমুর্ধ 
বৈ্ণবেরই শেষ ইচ্ছা। কিন্তু অধ্যাত্তত্ব এখানে ধর্শের জটিল রূপ 
ধরিয়া দেখা দেয় নাই, অতি শ্রুতিমধুর মর্খবম্পর্শী কবিত্বের অক্ষরে 
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ইহার প্রকাশ । এজন্য একদিকে সাধক, অপর দিকে সাধারণ পাঠক 
তুল্যরূপে ইহা উপভোগ করিয়া থাকেন। মনোহর-সাই রাগিণীতে এই 
নকল গীতি যে কিরূপ হৃদয়গ্রাহী হয়, তাহার অভিজ্ঞতা! অনেকেরই আছে। 

বৈষ্ণব কবিরা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের লোক, তথাপি জনসাধারণই 
তাহাদের লক্ষ্য। খুব উচ্চ স্থান হইতে যেরূপ নিম স্থান দেখা যায়, 
তাহারা সেইক্ধপ পরমার্থ-প্রেমের উর্ধলোক হইতে জগতের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়াছেন। এই উদার দৃষ্টির গুণে অজ্ঞ জন-সাধার্ণ 
তাহাদের কাব্যরসের উপভোগ হইতে বঞ্চিত হয় নাই । অথচ ইহা 
খুব আশ্চধ্যের বিষয় যে, যুগযুগান্তর ব্যাপক দর্শন ও অপরাপর শাস্ত- 
চচ্চার গুণেই হউক, কিংবা চৈতন্ত প্রতুর অপূর্ব প্রেমোন্াদনার 
প্রেরণার দরুণই হউক, অথবা ফকির, দরবেশ, বাউল, সুহুজিয়া গন্ধ, 
কথকঠাকুর প্রভৃতি লোক-শিক্ষকদের সহিত অবিরত সংম্পর্শের ফলেই 
হউক, বঙ্গের সমস্ত বামুস্তরে একট! উচ্চ চিন্তার প্রবাহ বিদ্যমান, 
বাঙালার মূর্খ চাষার হৃদয়েও ফন্তু নদীর মত একটা প্রগাঢ় মন্মা ভৃভৃতি ও 
রলধারা খেল! করে, তাহা অপর দেশের শ্িক্ষিতদের মধ্যেও ছুলভ। 
এখানে এই নিম্শ্রেণীর লোকদিগকে আমরা এক হিসাবে শিক্ষিতই 
বলিব । তাহারা অনেক সময় নিরক্ষর হইলেও, অশিক্ষিত বলিয়া 
উপেক্ষিত হইবার যোগা নহে। যুগ-যুগের শিক্ষা তাহাদিগকে 
শিখাইয়াছে_কানুপাদ প্রভৃতি সহজিয়ারা তাহাদিগকে গুহ্থ তত্ব 
শিখাইয়াছেন, বঙ্গের নৈয়াফ়িকেরা তাহাদিগকে শিখাইয়াছেন । এমন কি 
হটযোরী তাস্ত্রিকরা তাহাদিগকে যতটা! শিখাইয়াছে, এখনকার উচ্চ- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকে তাহা শিখেন নাই । 

এই স্থচিরাগত সংস্কার ও ভাবপ্রবণতার গুণে বাঙালার জনসাধারণ 
কীর্তনগুলিকে সমস্ত হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিয়াছে । ইহা এক অভাবনীয় 
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কাণ্ড। তাহার! গানগুলির মধ্যে সময়ে সময়ে এরূপ নকল “আথর' দিয়া 
থাকে, যাহাতে সেগুলি অপূর্বভাবে রূপায়িত হইয়া মন্খাস্তিক কারুণা- 
পুর্ণ হইয়া উঠে। যেখানে রাধিকা বলিতেছেন ( পূর্বাদ্ধত গানটি 
মেখুন ) “রাখবি তু এই ব্রজ মাঝে”, মূর্খ গায়েণ আখর দিয়া গাইল “ছামায 
্রজ ছাড়া করিল্‌ নারে__আমি ব্রজ বড় ভালবাসি, ব্রজে পদরজঃ আছে"--এইরূপ 
“নীরে নাহি ডারবি” ও “অনলে নাহি দাহবি”, এই দুই পদ্দের পরে আখর দিয়! 
গায় “আমার আর জলে ভাসাস্‌ না, আমি সদ নয়ন-জলে ভাসি সখি-আমায় আর 
গোঁড়াস্‌ ন।গে! সই-_আমি বিরহ-আগুনে পৌঁড়া” ইত্যাদি । 
যেখানে তমাল-ডালে বাঁধিয়া রাখার কথা আছে, সেখানে গায়েন 
আখর দিয়া দস্ঘর-মত একটি পদ রচনা করিয়া উহার ব্যাখ্যা করিয়াছে--. 


“যদি আসিয়া সই, বধু শুধায় রাই কই, 

তখন তোরা বলিস্‌ তীরে--তোমার বিরহে রাই মরেছে,-_. 
আমরা ফেলি লাই, ওই তমাল-ডালে বীধা আছে-_ 

মে যে তোমারে দেখাবার লাঞ্গি'। 

যদি হা-রাধে, হা-রাধে করি', বধু উঠে ফুকরি? 

তবে আমার সেঁই মৃত তন্থু বধূর চরণেতে দিও ডালি ।” 


রায়-শেখরের পদটির এই ভাষ্য মূর্খ গায়েন করিয়াছে; তাহাকে অবস্থ 
কবির কাব্যের উতকষ্ট বোত্ধা বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। অবঙ্থ 
এই পদ ও আধর কীর্তনিয়ার মুখে না শুনিলে, ইহার সৌন্দর্য] সমগর্াষে 
ধরা পড়িবে না। 

কষ মখুরায় যাইয়া সব ভলিয়াছেন। কিন্তু গোপীকে যত বড় 
এশ্র্যোর কথাই গুনাও, না কেন, সে তুলিবার পাত্র নহে। সে শুধু 
প্রাপকেই বড় বলিয়া জানে, ধন-মান ভাহার কাছে নগণ্য। এর্র্ধ্ে 
সঙ্গে মাধুধ্যের প্রভেদ দেখাইবার অন্তই_. বৈধব.. কবির যাথুরের 


“কিমের বড়াই করিস্‌ মথুরাবাসিনি! তোদের হি 
এসকলের মধ্য ব্রজের একটা ধূলি-রেণুরও দাম নাই ।" 

এইজন্যই সেই ধুলির জন্য সম্ত্ত ভারতবর্ষ বৃন্দাবনের দিকে 
ছুটিয়াছে, তাহার! মথুরার এশ্বধ্য দেখিতে চায় না। এই রেধুর উপর 
শত শত মঠ, অট্রালিকাঁ__( তাহাদের শীর্ষে সোণার কলস ) উঠিয়াছে। 
আরও কতকাল ধরিয়া উঠিবে কে জানে! সেখানে যে প্রাণ-বধুর 
পদরজঃ আছে, তার চেয়ে যূল্য কাহার বেশী? কৃষ্ণ যখন তাহার 
সপ্রত্তল মন্দিরের চূড় হইতে গোপীমুখারবিন্দনি'লগত “জয় রাধে, শ্রীরাধেগ 
বাণী শ্রনিলেন, তখন তিনি দ্রুতগতিতে নীচে ছুটিয়া আসিলেন--তাহার 
রাজদড, রাজপরিচ্ছাদ, রাজমুকুট কোথায় পড়িয়া রহিল? তিনি 
পাগলের মত ছুটিয়া আসিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন “এ নাম কে 
শুণালে? মথুরার লোক তো সে নাম জানে না, তাহারা তে। যশ-মান- 
ধনের কাঙ্গাল, তাহার! তো! ও নাম জানে না! কে এই উর মরুভূমির 
মধ্যে আমার কাণে অমুভ-তুল্য নাম শুনালে?” তখন তাহার ধড়া 
পরিবার অবকাশ হ'ল না; এক পায়ে পায়জামা, অপর পায়ে ধড়ার অংশ, 
এক হাতে রাজদণ্ড, অপর হাত বাশী খুঁজিতেছে। উন্মত্ত বেশে 
তিনি রাধার কাছে যাইতে ছুটিয্বাছেন ! 

রাঁধা সখীদের মধ্যে; রুষ্ণ জগন্ময় “রাধা, দেখিতেছেন, রাধা 
ভাবে তিনি উদন্রান্ত । পুরাণে কথিত আছে, এইন্ধপ ভাবাবেশে প্রনর্লাদ 
ব্যাপ্ত্রের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়াছিলেন, "তুমি কি আমার পদ্ম 
পলাশ-গলোচন হরি ?” কুষণ ললিতা স্থীকে ধরিয়া উন্মত্ত ভাবে বলিলেন, 
“কই কই, প্রেমষয়ি ! পরশিয়ে অঙ্গ শীতল হই--আামি লে যে আছি, বগছদিন না দেখিয়ে 
আমি হলে যে আছি”। ললিতা হাসিয়া, সরিয়া গিয়া বলিল, “এ কি করছে বর 


৩ ' পদাবলী-মাধূর্য্য 
তুমি কারে বলি' কারে ধরছে বধু! আমি তোমার রাই নই, আমি ললিতা, তোমার 
প্রেমষয়ী রাই গীড়িয়ে ওই,_বধূ, চোখে লেগ্নেছে কি রাই-রূপের ধাধা, তাই জঙ্বং 
তরে' দেখছ রাধা-রাধা 1” কুষ পাগলের মত "কই কই প্রেমময়ী” বলিতে 
বলিতে পুনরায় স্বদেবীকে ধরিলেন; সে হাসিয়া সরিয়া যাইতে যাইতে 
বলিল, “এ কি করছে বধূ, তুমি কারে বলি' কারে ধর হে বধূ ! আমি রাই নই, আমি 
হৃদেবী, তোমার প্রেমময়ী রাই দাড়িয়ে ওই-_বধু, সবে ঘোরে তেমার চক্রে, তুমি ঘোর বধূ 
বাধাচর্রে”। 

এই সকল ভাব কষ্ণকমল মহাপ্রভুর বিভ্রান্ত প্রেমলীলা হইতে 
সঙ্কলন করিয়াছিলেন। পূর্বোক্ত পদে সত্যই রুষ জগন্ময় রাধা দেখিয়া- 
ছিলেনস্*সে কথা ললিতা! বলিয়াছিল। সত্যই তিনি উন্মান্তবৎ রাধাচক্ত্রে 
পড়িয়া দিশেহারা হইয়াছিলেন--সে কথা স্তরদেবী বলিয়াছিল। তাহার! 
রুষ্কের এই গ্রেম-তন্ময়ুতা বুঝিতে পারিয়াছিল। কিন্ধ এখনকার রুচিবিদ্‌- 
গগ এই পদে শ্গীলতার অভাব দেখিয়া লঙ্জিত। এইরূপ সম্পূর্ণ বিদেশী 
ভাবের আয়ত্ত হওয়াতে ধাহাদের হ্বকপ নিলাম হইয়া, গিয়াছে, ত্বাহার 
বৈফবপদতীর্ঘে প্রবেশের অনুথিকারী, ডলে ভ্ডোর শক তঙগ 
হয়া ধার*।) 

আমি পূর্বের যে প্রশ্নের উত্থাপন করিয়াছি, এখন পধ্যস্ত তাহ'র 
উত্তর দেওয়া হয় নাই । কৃষ্ণ তো মথুরায় গেলেন । এইখানে কি সাখুর- 
লীলার পরিসমাধি? তিনি কি সভাই চিরদিনের জগ্ঘ প্রেমের হাঠ 
ভাঙ্গিয়া গেলেন? আমি বলিয়াছি, বৈষ্বেরা কুষ্চ-লীলার শেষ স্বীকার 
করেন নাই। মন্দিরের ভিত ধ্বসিয়া পড়িল, বিগ্রহ অপহৃত, সিংহাসন 
শৃন্ত হইয়া রহিল। (কিন্তু যাহা বাহিরে ছিল, সেই অন্তরের ধনকে ভক্ত 
অন্তরে কুড়াইয়া পাইল। তাহার কূপ তাহাবা নয়নে গাখিয়া রাখিল, 
হদদ্নাথকে হৃদয়ের অন্তঃপুরে শত ছার দিয়া আমন্ত্রণ করিয়া আনিল। 


পদাবলী-মাধূর্য্য ৭১. 


ভাহারা একথা বলিল না যে, কৃষ্ণ চিরদিনের জন্য বৃন্দাবন ছাড়িয়া 
গিয়াছেন, বিদ্যাপতির রাধা বলিলেন, 

“যব হরি আওব গোকুল-পুর 

ঘরে ঘারে নগরে বাজব জয়-তুর |" 
বন্দাবনে তিনি ফিরিয়া আসিবেন, রাধা নিজের হৃদয়ে তাহার পূর্বাভাস 
উপলব্ধি করিয়াছেন । এবার বিজয়-বাজনা € জয়-তুর ) বাজাইয়া 
াহাকে বরণ করিবার সময় হইয়াছে । কিন্তু এবার সমস্ত আয়োজন- 
সস্তার মানসীপৃজার উপকরণ । 

“পিয়া যব আয়ব এ মঝু-গেছে, 

মঙ্গল আচার করব নিজ দেহে ।” 

তিনি আসিবেন, কিন্ধ বহিছণার দিয়! আলিবেন না-এই দেহই 

ট্রমন্দির হইবে, "00702000৫55. 006. 0162550 0006. 
0০৫", মঙ্জলাচরণ সমস্তই দেহে করিতে হইবে । বিদেহী, চিন্ময় কৃষঃ 
হৃদয়ে আসিতেছেন, 

“বেদী করব হাম আপন অঙ্গমে | 

ঝাড় করব তাহে চিকুর বিছানে |” 
আমার সমস্ত অজ-প্রত্যঙ্জ দিয়া তাহার বেদী রচনা করিব এবং আমার : 
আলুলায়িত কুস্তল দিয় সম্মাঞ্নী তৈরী করিয়া কাহার পথ পরিষ্কার 
করিব। আর, 

“নালিপনা দেয়ন মতিম ছার, 

মঙগল-কলস করব কুচন্ভার |” 
আমার ক$-বিলদ্দিত দীর্ঘ মুক্তার হারই আলিপনা-স্বর্ূপ হইবে, 
বাহিরের আঙ্গিনায় আলিপনা দেওয়ার প্রয়োজন নাই । বহিছ্ররে 
তাহার সম্বপ্ধনার্থ মঙ্গল-ঘট স্থাপন করার দরকার নাই, আমার স্তন- 
যুগ্মই মঙ্গল-ঘট-ন্বক্বপ হইবে । | 


& 
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ধাহাকে রাধা বাহিরে পাইয়াছিলেন, চক্ষু বুজিলে তো তাহাকে 
দেখা যাইত না, তিনি না আসিলে তো তাহাকে পাওয়া যাইত না; 
স্থতরাং একবার মনে হইত, ভিনি মুঠার মধ্যে, পুনরায় তাহার সঙ্গে 
বিরহ হইত, পাছে প্রেম ভাঙ্গে, এই ভয়ে মান হইত। কিন্তু আজ 
ধাহাকে তিনি পাইলেন, তিনি যেমনই বাহিরে, তেমনই ভিতরে 
তাহাকে চক্ষু মেলিয়। বিশ্বে স্বপ্রকাশরূপে দেখা যায় এবং চম্ষু বুজিয়া 
ধ্যান-ধারণার মধ্যেও তেমন পাওয়া যায়। আজ খগ্ডিতা-বিপ্রলন্ধা ও 
কলহান্তিরাতার পালা শেষ, আজ মাথুরের মশ্মাস্তিক কষ্ট আর নাই। 
এই ভাঙ্গা-গড়ার অতীত, সর্বপ্রকার চাঞ্চলামুক্ত পূর্ণানন্দস্বরূপকে তিনি 
অথণুভাবে পাইলেন, তাই বিষ্ভাপতির রাধা হধোচ্ছাসে গাহিলেন, 


“আজ রজনী হাম ভাগে পোহাইন্, 
পেখুন পিয়া-মুখ-চন্দ---» 
“আজ মধু দেহ, দেহ করি মানিমু, 
আজ মনু দেহ ভেল দেত।" 
আজ সমস্ত স্দেহ দূর হইল, মান-অভিমানের পালার উপর যবনিকা- 
পাত, আজ নির্ধপ্বভাবে তাহাকে পাইয়াছি, 
“আজ বিহি মোছে, অনুকুল হোয়ল টুটল সবহি সো” 
স্থৃতরাং 
“সোহি কোকিল অয লাখ ডাকমু, লাখ উদয় কর চদা, 
পীচ বাপ অব লাখবান হউ, মলম পবন বধ মন্দ )। 
তখন একটা কোকিল ডাকিলে রাধিকা অস্থির হইয়া পড়িতেন, 
আজ এই শুভ মিলনরাহ্ে লাখ বার কোকিল ভাকুক; পূর্য্র কামদেবের 
একটি সায়ক, আকাশে একটি 'চহ্ত্রের আবির্ভাব হইলে “তব কুম্থম- 
শরত্বং শতরশ্মিত্বমিচ্দো:”। রাধার পক্ষে অযধার্থ হই, ইন্দুমসুখে অগ্রির 
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জালা উৎপন্ন করিত, পঞ্চবাণ বজ্রপারের মত ঠেকিত, আজ পাঁচবাণ 


স্থলে লক্ষবাণ পড়ুক, এক চন্দ্রের স্থলে লক্ষ চন্দ্র উদিত ইউক, আজ যে 
শুভ মিলন-রাত্রি। কিছু পূর্বে চণ্ডীদাস এইরূপ উপলক্ষে লিখিয়াছিলেন, 


“এখন গ্রগনে উদয় করুক চন্দ, 
মলয় পবন বুক মন্দ, 
কোকিল আসিয়া করুক গান, 
ত্রমরা ধরুক মধুর তান।” 


চণ্তীদাসের এই সরল স্থন্দর পদটি লইয়া বিগ্যাপতি তার উপর রং 
ফলাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

রাধার অবস্থা কৃষ্ণ-বিচ্ছেদে বর্ণনা করিতে যাইয়া কবি লিখিয়াছেন, 
“নয়নক সিট গেও, বয়ানক হাস”--“ধরণী ধরিয়া ধনী কত বেরি বৈঠত, পুনতহি উঠই না 
পারা! কাতর দিঠি করি, চৌদিশ হেরি হেরি, নয়নে গলতি জল ধারা”--এই আসক 
মৃত্যু রাধা বিরহে নানা চকে, নানা দশায় পড়িয়া 'আধতম্থ কালিন্দী- 
নীরে, অবস্থায় পৌছিয়াছিলেন_-এইখানেই মাথুর ভাবের শেষ; কিন্তু 
বিরহে পুড়িয়া যে ছাই রহিল, গল্প-কথিত ফিনিষ্সের মত তাহা হইতে 
রাধার হৃদয়ে রুষ্ণপ্রেম নৃতন অবয়ব ধরিয়া জন্ম পাইল। বাহিরে 
| হারাইঘ়। তিনি ভাহাকে মনের মধ্যে পাইলেন-ইহাই “ভাব-সম্মেলন”-- 
বঙ্গীয় প্রেম-বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ কথা-নৃতন আবিষ্কার । , 

কু) এইকপে নৃতনভাবে তাহার মনের বুন্গাবনে আমিবেন, 
সেখানকার রাধাকুণ্ড, কামকুঞ্জ, দ্বাদশবন ও শ্বামকুণ্ত, সকলই মনের; সে 
বন্দাবনের নাম নিত্য বৃন্দাবন-__সেখানে কিছু হারায় না, তাহ। পাওয়ার 
দেশ। সখীরা বিলাপ করিতেছিল;। কিন্তু অবল্মাৎ রাধা মনে পুলক 
অন্থভব করিলেন, হঠাৎ দুরাগত বংশী-রবের মত কে যেন মনের কাণে 
কাণে একটা শুভ সংবাদ দিয়! গেল। সে সংবাদ-বাহককে রাধা চিনেন 


আজ 
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না, তথাপি তাহা বিশ্বাস করিলেন । বাধা সখীদেরে ডাকিয়! বলিলেন, 
“আজ কুদিন সুদিন ভেল, 
আঙ্গ মাধব মন্দিরে আওব তুরিতে, কপাল কহিয়া গেল” 
রাধার চিত্ত হর্ষে উচ্ছ,সিত হইয়। উঠিল-_কু আসিবেন, কে বল্পিল! 
রাধা বলিলেন “কপাল কহিয়৷ গেল”--আমার কপাল, আমার ভাগ্য- 
লক্ষী বলিয়৷ গেলেন। আমি অত্রান্ত ভাবে আমার সে সৌভাগ্য 
বুঝিয়াছি। বন্দিন পরে 
“আমার চিকুর ফুরিছে, বসন খসিছে, পুলক যৌবন-ভার | 
বাম অঙ্গ আখি, সঘনে নাচিছে, ছুলিছে হিয়ার হার ।” 
কোন দূত বা সংবাদবাহক বলিয়া যায় নাই বাশী আমাকে “রাধা! 
বলিয়া ডাকে নাই, এই কথা কোন বাহিরের স্থত্র হইতে পাই নাই, 
আমি তাহার পদের নৃপুর-সিঞ্জনের মধুর শব শুনি নাই--কিস্ত তথাপি 
বুঝিয়াছি তিনি আপিতেছেন? নতুবা আমার বেণী-মুক্ত কুস্তল হঠাৎ 
মহাহলাদের সাড়া দিয়া উঠিবে কেন? আমার সুখ-রোমাঞ্চিত দেহ 
হইতে অঞ্চল বারংবার স্মলিত হইয়া পড়িতেছে কেন? আমার বিরহ- 
খিক্ন উপধাস ও জাগরণ-ক্লি্ই শরীর নব যৌবনের পুলকে অধীর হইয়। 
উঠিবে কেন? বাম অঙ্গ ও আখির নর্তনেও সেই কথা বুঝাইতেছে । 
আজ মেই আনন্দের ঢেউ লাগিয়া হৃদয়ের স্পন্দনের সহিত বক্ষবিল্গিত 
মুক্তাহার ছুলিয়া উঠিতেছে। 
নিত্যই তো প্রাত্ঃকালে গাছে গাছে কাকগণ কোলাহল করিয়া 
'আছার বাটিয়! খায়; বিস্যাপতি লিখিয়াছেন “কান্ত কাক-মূখে নাহি সংবাদই 1” 
পুরাকালে দূরগত স্বামীর বিরহে কাতরা রমণীরা হাত জোড় করিয়া 
কাফের কাছে শত শত বার স্বামীর শুভাগুভ-বার্তা জিজ্ঞাসা করিতেন । 
কাকের কি রবের কি অর্থ, তাহ! কাক-চরিত্রে লিখিত আছে। রাধাও 
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প্রতিদিন কত কি জিজ্ঞাসা করিতেন। কিন্তু আজ “পিয়া আসিবার শাম 
শুনাইতে, উড়িয়া বসিল তায়" কাক শুভদ্বর করিয়া আমার নিকটে উড়িয়া আসিল। 

আজ “মুখের তাল থিয়া পড়িছে, দেবের মাধার ফুল”--অহেতুক আননে 
কার সোহাগে মুখের চর্ষিত তাশ্থুল খপিয়া পড়িয়াছে? শিবমন্দির 
প্রণাম করিতে যাইয়া, হঠাৎ শিবের ফাঁথার আশীর্ববাদী ফুল আমার হাতে 
আগিয় পড়িল। 

এই স্থলক্ষণগুলি বহুদিনের অনাস্বাদিত-স্থখের, অপূর্ব-গ্রাপ্থির 
আনন্দের নিশ্চিত স্থচক | রাধার অন্তরের দেবত! ত্কাহাকে এইভাবে 
সে সুখ-সংবাদ দিলেন, কৃষ্ণ সত্যই আসিবেন। 

কতবার তিনি তমাল-তরুকে কষ্-ভ্রমে শিহরিত রোমাঞ্চিত দেহে 
দাড়াইয়। সথীকে বলিয়াছিলেন, 

“আমার কেন অঙ্গ হৈল ভারি । 
আমি ঘে আর চল্তে নারি ।” 

রাধাকে আশ্বাস দিতে যাইয়া সথীরা বলিয়াছেন, কু সতাই 
আসিয়াছেন। সে ভ্রম ঘুচিলে, রাধা “পেয়ে নিধি হারালাম” বলিয়! 
কাদিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “তোরা তো ঠিকই বলেছিলি কৃষ্ক 
এসেছিলেন, কিন্তু “আমার ভাগ্যে তমাল হ'ল । কত দিন মেঘকে কৃষ্ণ ভ্রম 
করিয়া অহেতুক পুলকে তিনি হ্বঙা হইয়াছেন, কত প্রলাপোক্তি 
করিয়াছেন, আজ রুষঃকে দেখিয়াও বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না। 
কিজানি, আবার যদি তমাল বা মেঘ হইয়া ঘান। 

উৎ্কট কুঠার সহিত দ্বিধাযুক্ত ভাবে রাধা স্ীকে জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন, কত বার তে! তিনি ছলনা করিয়া নব মেঘ হইয়া গিয়াছেন-- 


বুঙ্জের দ্বারে ই কে দাড়ায়ে? 
দেখ দেখ গৌ ও বিশাখে। 
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ওকি বারিধর কি গিরিধর, ওকি 
নবীন মেঘের উদয় হ'ল । 
নাকি মদন মোহন ঘরে এল ! 
ওকি ইন্ত্রধনু যায় দেখা--নব জলদের মাঝে, 
নাকি চুড়ার উপর ময়ূর পাথা ! 
“ও কি বক শ্রেণী যাঁয় চলে, নাকি মুক্তমাল! দোলে গলে ! 
ওকি সৌদামিনী মেঘের গায়, নাকি গীত বসন দেখা যায়! 
ওকি মেঘের গর্জন শুনি, নাকি প্রাণনথের বংশীধ্বনি 1” 
আকাশে উড্ডীন বলাকা-পংক্তি দেখিয়! তিনি কত বার তুল 
করিয়াছেন, উহ উহার প্রাণনাথের গলার মুক্তামালা; মেঘের অঙ্গে 
শ্ররিত বিছ্যান্দাম দেখিয়! মনে করিয়াছেন, উহা তাহার বধুর অঙ্গের 
পীতবসন। “সর্ীরা আজ তোরা ভাল করিয়া দেখিয়া আয়,--সতাই 
কি তিনি আসিয়াছেন ?” 
ভাব-প্রবণতার প্রবল উচ্্বাসে কাব্য উচ্ছঙ্ঘল হইয়া যায়, কবি 
উন্মত্তার সম্মরথীন হনখ রাধা আজ আনন্দ ও নিরাননের ভ্বন্থে সেই 
সন্ধিস্থলে দাড়াইয়াছেন, এই ভ্রান্তি মধুর ও কবিত্ব-পূর্ণ। 
কষ্চফমল এই যে চিত্র স্বাকিয়াছেন, তাহা তাহার শুধু কল্পনা-জাত 
নহে। আশ্চধ্যের বিষয়, এই ভ্রান্তির সমস্তই বাস্তব হইতে পাওয়:। 
চৈতস্কও "বিনে আলিঙ্গই তরুণ তমাল"_( “তমালের বৃক্ষ এক %ি%টে 
দেখিয়া, কষ বলি+ তারে যেয়ে ধরে জড়াইয়।” )-এবং মেঘকে কষত্রমে 
যে সকল কাতরোক্তি করিয়াছেন, তাহা চৈতন্তচরিতাম্বতাদি পুন্তকে 
পাওয়া যাক্স। সেই চৈতগ্যচরিতামুভের শেষ অক্কের পাগল গোরাকে 
কফ্ককমল এইভাবে কাব্যপটে ধরিয়া রাখিয়াছেন। এই চিত্ত স্বপ্ন ও 
জাগরণের সন্ধিস্থলে ; ধাহার! ইহার আভাষ পাইয়াছেন, তাহারা! সেই 
স্বপ্নই চাহিষেন, জাগরণ চাহিবেন না। 


| পদাবলী-মাধূর্ধ্য পণ 
.. সমস্ত সন্দেহের নিরসন হইয়াছে, কচ সত্যই আসিয়াছেন, তখন 
রাধ! বলিতেছেন +--- 

“বহুদিন পরে বধুয়া আইলে । দেখা না হইত মরণ হ'লে 1” 


চণ্ীদাসের এই পদ বুঝাইতে যাইয়া কৃষ্ণকমল বলিয়াছেন £--. 


“একবার আসিয়া সমঙ্ছে, দেখিলে ক্ষচক্ষে। 
(জান্তে ) কত ছুঃখে রক্ষে করেছি জীবন। 
“ভাল ভাল বধু, ভাল তো৷ আছিলে, 
ভাল সময় এসে ভালই দেখা দিলে__ 
আর ক্ষপেক পরে এলে, দেখা হ'ত না, 
তৌমার বিরহে সবার হ'ত যে মরণ 1” 
চণ্তীদাসের রাধা বলিতেছেন £-- 
"ভুঃখিনীর দিন দুঃখেতে গেল, 
তুমি তো মখুরায় ছিলে হে ভাল। 
আমার এতেক সহিল অবলা বালে, 
ফাটিয়া যাইত পাষাণ হ'লে" 
কোমল জিনিষ অনেক সহিতে পারে, আঘাতে ভাঙ্গে না, যেমন 
কাদা। যে প্রতিরোধ করিতে চায়। সে না পারিলে ভাঙ্গিয়। যায়, 
যেরূপ পাষাণ । আমি অবলা বলিয়াই, এত ছুঃখ সহিয়া বাচিয়া আছি। 
“মে সকল কধ! রছুক দুরে, 
আজ মদনমোহনে পেয়েছি ঘরে 1” 
যত ছুঃখ পাইয়াছি, তাহা বলিবার দরকার নাই ; বলিতে গেলে 
আনন্দের দিনে, উৎলবের গৃহে বধুর নিুরতার কথা ইঙ্গিতে আসিবে-- 
এজন রাধা বলিতেছেন, সে প্রসঙ্গ এখন থাকুক | "ছঃখিনীর দিন ছুঃখেতে 
গেল, মধুরা-নঙ্গরে ছিলে তো ভাল ।” 


৬৬. 


ইহ 
টি উ 
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যিনি চক্ষুর পলকে আমায় হারাইতেন, তিনি এই যুগ-যুগ-ব্যাপী 
কাল আমাকে কিরূপে তৃলিয়া রহিলেন? তাহার ভালবাসা যেমন 
অসীম, নিষ্ুরতাও তেমনই অসীম । আজ আনন্দের দিনে সেই কথার 
উল্লেখের অবকাশ নাই। যেটুকু পাওয়। গিয়াছে, তাহার তিলমান 
রসবিত্বকর কথার এখন অবকাশ নাই । 


“নেত্রপলকে যে নিন্দে বিধাতাকে, 
এত ব্যাজে দেখা সাজে কি তাহাকে ? 
যাহৌক দেখা হ'ল, দুঃপ দুরে গেল, 
এখন গত কথার আর নাই প্রয়োজন 1” 


এই 'ডাব-সন্মেলনে? কৃষ্ণের নিকট রাধা সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছেন। হৃদয়ের অর্গল বন্ধ করিয়া, তিনি মলোমন্দিরে একান্তে 
তাহাকে পাইয়া, যে-সকল মধুর কথা তাহাকে বলিয়াছেন, তাহ! বৈদিক 
যাজ্িকের হোমকুণ্ডের পার্থ উচ্চারিত উপনিষদের মন্ত্র “বধূ, তুমি 
আমার প্রাণ-ন্বরূপ। আমি শুধু দেহ-মন নহি, আমার সমস্ত কুলশীল, 
অভিমান ও সংস্কার আজ তোমাকে সপিয়। দিলাম । তুমি অখিল 
্রন্ধাত্ডের অধিপতি, তা'কি আমি জানি না। আমি তুচ্ছ গয়লার মেয়ে-- 
"আছিরিণী, কুরূপিণী, গ্রী্য গৌপবালিকা"। এই ইন্দ্িয়-রূপ পপ্ুগুলিকে 
পরিচর্যযা করাই আমার কাজ, “নমর! সকলেই পশ্পালিকা” "আমরা কূগা; 
কিবা জানি? তুমি যোগী খষির আরাধ্য-_«যোগীজনা: জানস্তি”, আমি 
ভজ্গন-পৃজ্জনের কিব! জানি? কিন্তু আমার দেহ-মন সমস্তই তোমার 
প্রেম-গঞ্জায় ভাসাইয়া দিয়াছি। তোমার পদচ্যুতা গঙ্গার ধারাটি 
শশান সমান উর মরুভূমিতে পথ হারাইয়া তোমার পদাশ্ীয়ে ফিরিয়া 
আসিয়াছে। পড়শীর আমাকে নাম ধরিয়া ডাকিতে দ্বণা করে। তারা 
আমাকে “কলঙ্িনী' বলিয়া ডাকে । কিন্ধ তাহাতে আমার ছুঃখ নাই। 
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তোমার নামের সঙ্গে আমার কলঙ্ক-কথার যোগে আমি গৌরব অনুভব 
করি। আমি সতী হই বা অসতী হই, তুমিই জান, আমি লোক-চ্চা 
গ্রাহ করি না। আমি কি মন্দ, কি ভাল তাহা! জানি না; আমার পাপ- 
গুণা, ধশ্মাধর্শ সকলই তোমার যুগল পাদপস্ম।” পরমহংস দেবও ইহার 
উপরে কিছু বলেন নাই £-- 
বধু, তুমি সে আমার প্রাণ, 

দেহ মদ আদি, তোহারে সপেচি, জ্াতি-কুল-শীল-মান, 

অখিলের নাথ, তুমি হে কালিয়া, যোগীর আরাধা ধন, 

গ্রোপ-গোয়ালিনী, হাম অতি দীনা, না জানি ওজন-পৃজন। 

কলঙ্কী বলিয়! ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাহিক দুধ, 

বধু, তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার গলায় পরিতে সুখ । 

পীরিতি রসেতে ঢাঁলি' নু মন, দিয়াছি ডোমার পায়। 

তুমি মোর গতি, তুমি মোর পত্তি, মন নাহি আন ভার ॥ 

সতী বা অলতী তোমাতে বিদিত), ভাল মন্দ নাহি জানি, 

কহে চত্তীদাস পাপপুণ্য মম তোষার চরণ মালি ।”1৮ 

নিরিবিলি কৃষককে পাইয়! তিনি কত কথাই ন| বলিতেছেন।-- 

তাহার প্রতিটি শব্দ, জীবনের অনন্ত দুঃখ, সথা-সঙ্গের অনস্ত আনন্দ কত 
মধুরাক্ষরা কথায়, কত মশ্মাস্তিক কারুণ্যপূর্ণ অশ্রধারায় ব্য ইইতেছে। 
তিনি বলিতেছেন : “বধ, তোমায় আমি আর কি বলিব, তোমাকে আজ্গ 
যেমন করিয়া পাইয়াছি, সেই প্রাণপতিক্ষপে যেন তোমার এই যহা 
অবদান--এই মানবজন্ম ফুরাইয় না যায়। জীবনের প্রতি অঙ্গে, রস-রূপে, 
আনন্দময়-ন্ূপে, বিধানকর্তী-রূপে, স্বেহোপ্রেমেসখোশরক্ষক-কূপেস 
পাঁলক-কূপে যেন সর্বদ। তোমাকে পাই, জীবনের সঙ্গি-স্বরূপ যেন তুমি 
প্রতি মুহূর্ত আমার কাছে খেক এবং মৃত্যুকালে ষেন তোমার মৃষ্ঠি 
আযহার উর্ধগত নেআ কণীলিকায় উজ্জ্বল হইয়া উঠে। জীবনে-ময়ণে 


৮* পদাবলী-মাধুর্ধ্য 
তুমি আমার হইয়া আমার কাছে থেক! শ্ধু জীবনে-মরণে নহে, 
“জনমে জনমে প্রাপনাথ হৈও তুষি”। তোমার সঙ্গে তো আমার এক জন্মের 
সম্বন্ধ নহে--এ সন্বদ্ধ জন্ম-জন্মের্পকোন জন্মে যেন তোমার কাছ 
ইইতে সংদার আমাকে তুলাইয়া না লইয়া যায়। এই মরীচিকা-সন্কুল, 
প্রতারণার রাজ্যে অনেকেই আমাকে পথ তৃলাইতে আসিবে--রূপ, যশঃ, 
মান, এশ্বধ্য তুমি ঘাটে ঘাটে রাখিয়াছ--আমার মনের বল ও অনুরাগ 
পরীক্ষা করিতে । কোন অশুভ মুহূর্তে যেন তাহারা তোমাকে আড়াল 
করিয়া না দীড়ায়।” রাধিকা বলিতেছেন--“হে জীবনধন, তৃমি জীবনে 
আমার হইও, মরণে আমার হইও-_জন্মে জম্মে আমার হইও । তোমার 
চরণ-পদ্সের সঙ্গে আমার প্রাণের একটা ফাসি লাগিয়া গিয়াছে,স্্যদি 
মুহূর্তের জন্ চরণ সরাইয়া লইয়া যাও, তবে সেই প্রেমের ফাসীতে আমার 
প্রাণ যাইবে। তাই আমার সমস্ত তোমাকে নিবেদন করিয়া, একমন হইয়া 
আমি তোমার চরণের দামী হইয়াছি। আমার একুলে--ন্বামীর কুলে, 
ওকুলে পিতৃকুলে বুষভাম্্দ পুরীতে, দুকুলে-_বুন্দাবনে অবস্থিত এই দুকুলে 
আমার আর কে আছে? বিপথে গেলে কে আমায় উদ্ধার করিবে? 
বরং মায়ায় আবদ্ধ করিয়া তাহারা তোমার কাছ হইতে আমাকে দূরে 
লইয়া যায়। এই বিভ্রান্ত মায়াপুরী হইতে আমাকে কে রক্ষা বি 
1 “বধু! কি আর বলিব আমি 
আমার জীবনে-মরখে মরণে- জীবন প্রাপনাখ হৈ তি 

তোমার চরণে আমার পরাপে বাধিল প্রেমের ফাসি, 

সব সমপ্রিয়া, একমন হইয়। নিশ্চয় হইলাম দাসী ৬. 

আমার একুলে, ওকুলে, ছু'কুলে গৌকুলে, আর মোর কেবা আছে 

সবীধা বলি কেহ শুধাইতে নাই, জানীব কাহার কাছে?” 

এই ভাবে রাধা একেবারে নিঃস্ব ও নিরাশ্রয় হইয়া তাহার আশ্রয় 

লইয়াছেন। যে আশ্রয়ের পূর্বস-স্কার তাহার ছিল, তাহার স্বামিকুল, 
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পিডৃকুল--তাহ! অস্বীকার করিয়া তিনি তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন। 
নিরাশ্রয় নিরবলম্ব হইয়া, তিনি একমাজ ভগবানকে আকড়াইয়া 
ধরিয়াছেন। 

এ ষেন পুষ্পতরু, মাটীকেই একমাত্র আশ্রয় মনে করিয়া, বসু শিকড় 
হারা তাহাকে ত্বাকড়াইয়৷ ধরিয়াছে। তাহার উদ্ধে নীলাকাশ, শত 
শত পাখী কলরব করিয়া তথায় উড়িয়া যাইতেছে; কিন্তু তরু উড়িতে 
চাহিয়া জল ভিক্ষা করে না? তাহার দশদিকে কত পশ্ড, জীব, মানব 
নানা কাম্াবস্তর লোভে ছুটাছুটি করিতেছে,_-সেই দশ দিকের দশপথ 
সেদেখেনা। সে যাহা আরাধন! করে, তাহা সমন্তই মাতৃক্রোড়ে 
বসিয়া, মাতার নিকট । এইভাবে সকল দিক হইতে মন সরাইয়া 
আনিয়া তাহাকে সমর্পণ করিলে এবং যোগীর মত আত্মস্থ, ধ্যানস্থ 
হইয়! তপস্যা করিতে পারিলে, সর্ধসিদ্ধি-লাভ হয়। কাযোর অধিক 
কল অযাচিতভাবে আসিয়া হাতে পড়ে। যে মাটার আপাত দৃষ্টিতে 
কোন বর্ণসম্পদ্ই নাই-যাহা জ্রাণহীন ও নীরস, সেই মাটী হইতে 
বর্ণের সঙ্াজ্জী পদ্মিনী ফুটিয়া উঠে কিরপে? কোথা হইতে গোলাপ, 
মল্লিকা, বেলা, কুন্দ এত শোভা! এত গন্ধ পায়? কোথা হইতে ফজলী 
ও নেংড়া আমের গাছ এবং খক্জুর-তরু ও ইক্ষুলতা অফুরস্ত অমৃত- 
রসে সমৃদ্ধ হয়? কোথা হইতে চন্দন তাহার স্ুবাপ সংগ্রহ করে ঠ৮7এই 
আত্মস্থ তপশ্যার বলে। উহার! সংসারের নানাদিকের নান! প্রলোভনে 
আকুষ্ট হয় নাই ; উহার বুঝিয়াছে জীব-মানবের গতিশীলতা ভূল পথে 
লইয়া যায়। তাহারা বুঝিয্াছে, যিনি চারিদিকে এত সম্পদের নটি 
করিয়া! বিশ্ব-চরাচরে ঝলমল করিয়া প্রকাশ পাইয়াছেন, তিনি এই মুহূর্থে 
এইখানেই আছেন । যিনি জীবের নিকট হইছেও নিকট, তাহাকে 
খুজিতে অন্তর যাইয়া লাভ নাই--বরং তাহাতে লোকসান আছে। 
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বাহিরের ছবি ছায়াবাজির মত, তাহারা খাঁটা জিনিষ দেখায় না। 
এইজগ্ক তরু যেখানে জঞন্মিয়াছে, সেইখানেই আসন পাতিয়৷ বসি 
তপন্তা করিতেছে। সে বুঝিয়াছে, বাড়ী-ঘর নিরাপদ্‌ নহে, উহা মাথায় 
ভাঙ্গিয়া পড়িতে পারে, বষ্পাতে ছাদ ভাঙ্গিয়া যায়। গৃহের মধ্যেও 
সর্পে দংশন করে, আবৃত স্থানে থাকিলেও পীড়া হয়--ইহা সংস্কার ও 
অভ্যাস মাত্র, বরং পশ্ত-পক্ষীর জীবনই স্বাভাবিক জীবন । ভগবানের 
চরণপদ্ম ছাড়া আর কোন আশ্রয়ই আশ্রয় নহে। এজন তরু আশ্রয়ের 
জন্ত চতুর্দিকে ধাবমান হয় না, সে শুধু লতার মত তাহাকেই জড়াইয়া 
থাকিতে চায়? ভগবানের চরণপদ্মই তাহার সর্ব আশ্রয়ের মধ্যে শো 
আশ্রয়। আকাশ যখন ঘনঘটাচ্ছন্প হয়, বিদ্যুৎস্ফুরণে দিক্‌ প্রকম্পিত 
হয়, ভীষণ অজগর যখন ফৌন-ফোস করিতে করিতে নেতে অগ্রিবর্ষণ 
করিয়া ছুটিয়। আসে, তখন হয়ত সে তাহার রুপালাভ করিতে পারিলে 
নিরাপদে থাকে, ঘন-বর্ষণে তাহার পত্র-পল্লব আরও জবুজ হয় তাহার 
শিব-তুল্য দেহ জড়াইয়। ধরিয়া সর্প নিজের বিষের জালা তুলিয়া যায়_. 
কারণ সে অমৃতময়কে আশ্রয় করিয়া অমৃতময় হইয়! উঠিয়াছে। 

বৈষবের। জ্ঞানকশ্ম ছাড়িয়া এজন্যই তাহাকে আশ্রয় করাই প্রেমিকের 
শেষ লক্ষ্য বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন এবং গীতা৷ বলিয়াছেন ৪ 
পরিভাজা মামেকং শরপং ত্রজ 1” 

চত্তীদাসের রাধা এইভাবে সমস্ত আশ্রয় ত্যাগ করিয়াছেন । একুল- 
ওকুল, এই ছুই কুল ত্যাগ করিয়া তিনি একেবারে কষ্ণপ্রেমের মাঝ- 
পরিয়ায় ঝাঁপ দিয়াছেন। তিনি ধনিশ্রেষ্ঠ আয়া ঘোষের অট্টালিকা ও 
বৃষভাঙর প্রাসাদ ছাড়িয়া দিয়া, বসনভূষণ পরিত্যাগপূর্বক একেবারে 
রিক্তা হইয়া পথে আসিয়া দাড় ইয়াছেন--তখন কাহু-অন্ুরাগই তাহার 
একমান্্ রাষ্জাবাস, কাচ্ুর কলঙ্কই এই দিগম্বরী সঙ্্যাসিনীর অঙ্গভম্, 
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কান্থর নাম-শ্রবণই তাহার শ্রুতির মহার্ঘ অলঙ্কার-_যোগিনীর কুগুল; 
ভিতরে ও বাহিরে তিনি সম্পূর্ণরূপে কের হইয়। বলিতেছেন :-- 
“সবে বলে মোরে গ্াম-সোহাগিনী, গৌরবে ভরল দে। 
হামারি গরব তুহু' বাঁড়ায়লি, অব টুটায়ব কে?” 
আর একটি পদে গৃহে থাকাকালীন তিনি যে কষ্ট পাইয়াছেন-_. 
তাহার ইতিহাস দিতেছেন-_হে কৃষ্ণ, আমি স্ত্রীলোক, কি করিয়া 
তোমায় মনের ছুঃখ বুঝাইব ? আমার পা আছে, কিন্তু চলিবার সাধ্য নাই, 
কোন ছলে তোমার শ্রীমন্দিরের দিকে পা বাড়াইলে লোকে টিটুকারী 
দেয়। আমার মুখ আছে, কিন্তু কিছু বলিবার সাধ্য নাই, এজন্যই 
লোকে স্ত্রীলোককে “অবোলা” বলে। এক স্থানে চণ্তীদাস রাধিকার মুখে 
বলিয়াছেন-_চোরের ম| যেমন ফুকারিয়। কাদিতে পারে না, তাহার 
সেই অবস্থা। আমার চোখ আছে, কিন্ত নয়নাভিরাম মৃত্তি আমার 
দেখিবার সাধ্য নাই | ( “নিশ্বাস ফেলিতে ন। দেয় ঘরে ননদদিনী” ) চোখ মেলিলে 
বলে--“কি দেখছ” $ চোখের জল ফেলিলে বলে-_-কেন কীাদ্ছ'। বধু, 
শ্রীলোকের মনের ছুঃখ মনেই থাকে। 


“নহে চিকন কালা, 

বলিব কি আর, চরণে ক্জোমার, 
অবলার হত জ্রালা ! 

চরণ খাঁকিতে না পারি চলিতে 
সদা যে পরের বশ, 

কোন ছলবলে তব কাছে এলে 
লোকে করে অপবশ ! 

বদন থাকিতে না পারি বলিতে 
ক্টেই লে অবোলা' নাম, 

নয়ন থাকিতে নদ দরশন 
না পেলেষ নবীন গাম । 

অবলার ধত দুখে প্রাপনাধ, 
সব থাকে মনে মনে” 
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চণ্তীদাস কাব্যলোকের উর্ধে--সরস্বতীর এলাকা ছাড়িয়া! তিনি 
সরম্বতীনাথের রাজ্যে গিয়াছেন। এজন্য উপমা ও উতপ্রেক্ষায় যেক্ধপ 
বিষ্যাপতির পদ ঝলমল, সে তুলনায় ইহার কবিতা কতকটা! নিরাভরণ--. 
তাহার যোগিনীর বেশ) কিন্তু মন্মের মন্বকথ! তিনি যেরূপ আবেগে 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে সর্বত্যাগী আত্মবিস্বত প্রেমের যুদটি 
মহিমান্থিত হইয়! উঠিয়াছে। তাহার এক-একটি পদ হৃদয়ে ঘা দিয় 
মন্মের কথা টানিয়া বাহির করে। পরবস্তী কবিরা তাহার পদগুলির 
মধ্যে আখর-যোঞজজনা করিয়া সেগুলি সমৃদ্ধ করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, 
তাহার পদে সেকপ আখর-যোজনার অজ অবকাশ আছে। ধরুন 
বর্ধারজনীর একটি বিরহের পদ--ইহা স্বপ্রাধ্যায়-তুক্ত | 


“আমি পরাণনাথেরে, স্বপনে দেখিলাম 
সে যে বসিয়া শিয়র-পাশে। 
নীলার বেশর পরশ করিয়া 
« ঈষৎ মধুর হাসে। 
আমার মরমে পশিল লেহ,। হাদয়ে লাখিল দেহ, 
শ্রবণে ভরল মেই বাণী; 
দেখিয়ে তাহার রীত, যে করে আমীর চিত, 
আমি কি করিব কুলের কামিনী ! 
( তাহে) অঙ্গ পরিমল, হুশান্ধি চন্দন, 
কুন্তুম-কন্তরী পার । 
পরশ করিতে রন উপজিল, 
জাখিয়া হইনু হারা। 
( তখন ) চাতক পাধীরে চকিতে বাটুল 
মীরিলে ফেমত হন, 
ঘগন ভাগিয়। তেষতি হুইল, 


ছিজ চত্ীদাসে কম়।" 


পদাবলী-মাধুর্্য ৫ 


এই গানটি গভীর অনুভূতি ও প্রিয়সঙ্গের আবেশে পূর্ণ, হ্বপ্নে রাজ্য- 
প্রাপ্তির মত । যাহাকে হারাইয়া ফেলিয়াছি, সেই তপশ্তার ধনকে যে- 

্বপ্পে পাওয়। গিয়াছে, সে স্বপ্লুটিও কি অভূতপূর্ব স্থধদায়ক | তিনি 
আসিয়া শিয্পরে বসিলেন এবং হাসিয়। বেশর স্পর্শ করিলেন, তাহার 
স্পর্শে হৃদয়ে শ্েহের বান ডাকিয়া উঠিল; রাধার কর্ণে তীহার বাণী 
বাজিয়া উঠিল এবং তিনি তীহার বক্ষে রুষ্দেহের স্পর্শ অনুভব 
করিলেন) তাহার আদরে মন যেরূপ করিতে লাগিল, তিনি কুলকামিনী 
হইয়! তাহা মুখ ফুটিয়া কিরূপে প্রকাশ করিবেন? তাহার অঙ্গ-গন্ধ 
চন্দন-কন্তরী-তুল্য ; সেই গন্ধ রাধাকে পাগল করিয়া ফেলিল--কিস্ত 
রসাবেশের এই পূর্ণ মুহূর্তে সহসা ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চাতক-পাখধী 
ইন্জদত্ত মেঘের একবিশ্পু বারি পাইবার আশায় তৃষ্জার্ কে ধাবিত 
হইতেছিল, এই সময়ে কে তাহার বুকে বাটুল মারিয়া তাহাকে 
মাটাতে ফেলিয়া দিল! ন্বপ্র-ভঙ্গে রাধার সেই বাটুলাহত 
চাতকের দশা] । 


এই চিত্রে ন্বপ্নে-পাওয়া রুষ্ঃসঙ্গের স্থখোপলন্ধির প্রগাঢত্ব ও 
তাহাকে হারাইবার মন্বস্কদ ক্ষোভ প্রদর্শিত হইয়াছে । 

এই কবিতাটির রসাম্বাদ করিতে করিতে চণ্ডীদাসের সন্মোহন স্থুরে 
জ্ঞানদাসের হৃদ্তন্ত্রী বাজিয়! উঠিয়াছিল। তিনি পদটি বাড়াইয়া নিজের 
ভণিতা দিয়া চালাইয়াছেন-__-চোরের মত নহে, শিষ্যের মত, আখরিয়ার 
মৃত, টীকাকারের মত--তাহাতে পদটির ভাবের মর্যাদা একটুকুও খর্কা 
হয় নাই, কিন্ধু কবিত্বের সৌন্দধ্য বাড়িয়াছে। এই কবিত্ব চণ্ডীদাসের 
পদ তাহার মনে জাগাইয়! তুলিয়াছিল, উহা তিনি অপর কোন স্থান 
হইতে কুড়াইয়া পান নাই। এ যেমন গঙ্গাজলে গঞ্জাপৃজার মত। 


৮৬. পদাবলী-মাধুরয্য 


চত্তীদাসের ভাবধারা অস্থসরণ করিয়া, সেই ধারায় উদ্ভূত হৃদয়োচ্ছ্াস 
দিয়া তিনি চত্ীদাসের কবিতাটি সাজাইয়াছেন। 
আমি তৎরুত যোজনাসহ কবিতাটি এখানে উদ্ধত করিতেছি । 
“আমি পরাণনথেরে স্বপনে দেখিলাম, সে যে বসিয়া শিয়র পাশে, 
নাসার বেশর পরশ করিয়া ঈষৎ মধুর হাসে । 
কিবা রজনী শাওণ, ঘন দেয়! গ্রজন, 
রিমি ঝিমি শবদে বরিষে, 
পালস্কশয়ন রঙ্গে, বিগলিত চীর অঙ্গে, 
আমি নি'দ যাই মনের হরিষে | 
শিখরে শিখী রোল, মত্ব দাছুরী বোল, 
ক্ষোকিলা ডাকিছে কু়্ৃহলে, 
বিধি বিমকি ঝাজে, ডাহুবী দে গরজে, 
আমি ম্বপন দেখিলাম হেন কালে। 
আখরিয়। কৃষ্জের হাসিটির ব্যাখা! করিয়া বলিবে--সে হাসি ছুরির 
মত, হৃদয় কাটিয়! যায়; মিষ্টত্থের এই তীক্ষ আঘাত যিনি বুঝিয়াছেন, 
তিনিই এই কথার অর্থ বুঝিবেন। কোন সময়ে হাসি যে ধারাল ছুরির 
মত হৃদয় কাটিয়া যায়, তাহ। কেহ কেহ হয়ত অনুভব করিয়া 
থাকিবেন। 
পরবর্তী অংশে জ্ঞানদাম যে কয়েকটি ছত্র কিবা রজনী শাঞ্জণ ... 
আমি স্বপন দেখিলাম হেন কালে) ষোগ করিয়াছেন, তাহাতে মনের 
অবস্থার উপর রং ফলাইয়া তিনি বর্ধারাত্রের এই মিলনের রস প্রগাঢ় 
করিয়াছেন । 
দিও কোন কোন সংগ্রহ-পুম্তকে সমস্ত পদটিই চণ্ীদাসের ভিতায় 
পাওয়া যায়, এই প্রকৃতি-বর্ণনার স্রটি কখনই চত্তীদাসের নহে; ইহা 
শব-কুশলী পরবর্তী কোন কবির রচন1। সে কবি কে, তাহা আবিষ্কার 
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করাও কষ্টসাধ্য নহে। বন্ধ সংগ্রহ-গ্রন্থে-বিশেষ ময়নাডলার যিক্- 
ঠাকুরদের সংগৃহীত কোন কোন খাতায় এই গানটির ভণিতায় জান- 
পাসের নাম পাওয়া যায়। প্রধানতম পু'।খগুলিতে এই প্রকৃতির 
বর্ণনার অংশট্রকু বাদে বাকী চণ্রীদামের ভণিতায় দেওয়া হইয়াছে। 
স্বতরাং স্বীকার করিতে হইবে, নিরাভরণ! স্ন্দরীর গলায় কেহ মির 
মালা পরাইয়া দিলে যেরূপ হয়, জ্ঞানদাস সেইভাবে চত্ীদাসের পদটির 
অঙ্গসৌষ্ঠব সাধন করিয়াছেন । 

এই যোজনায় মেঘাগমে বিরহের চিত্র অতি স্পষ্ট হইয়াছে 
রাধিকার ঘুমস্ত অবস্থায় দৃশ্থাপটে কোন রূপের বর্ণনা সঙ্গত বা শোভন 
ইইত না। এজন্য কবি কেবল শ্রুতির দিকে লক্ষা রাখিয়া এক্প বর্ণনা 
দিয়াছেন--যাহাতে ঘুমের আবেশ-বৃদ্ধি হয়। কেবল স্থরই তাহার 
লক্ষা। কর্ণ যদিও কতকটা নিক্কিয়, তথাপি যেটুক সঙ্জাগ, তাহাতে 
স্থরের মোহ নিত্রিতের মনে পৌছিতে পারে । শিশুর ঘুমস্ত অবস্থায়ও 
কিছুকাল জননী ঘুম্পাড়ানিয়া গান আবৃত্তি করিতে থাকেন, চক্ষু 
যখন একেবারে মুদিত, তখনও ঘুমের অবস্থায় শ্রুতি কিছুকাল 
সজাগ থাকে | “রজনী শাওশ (শ্রাবণ ), ঘনঘন (বারংবার ) দেয়া (যেঘ) গরজন”- 
এখানে মেঘের সম্পদ ব1 আরুতি সম্বন্ধে একটি অক্ষর নাই,-- 
মেঘের “রিমিঝিষি” শবে ঘুমের আবেশ বৃদ্ধি করে। বৃষ্টি-বিন্দুর বূপ 
হীরার যত কি মুক্তার মত, কবি তাহা বলেন নাই? কারণ শফই 
কবির লক্ষ্য । “বি'ষি' খিমকি ঝণকে--ডাহকী সে গরজে” প্রভৃতিও শঙ্মন্ত্র। 
ইহা দিয়া কবি আমাদিগকে এক ঘুমন্ত পুরীতে লইয়া গিয়াছেন। 
সেই মোহনিজ্রাতুর রজনীর আবেশ-বন্ধক বিচিত্র স্থুরের রাজো কৃষের 
্বপ্ন-ক্রুত মধুরাক্ষরা বাণী রাধাকে অপর কোন জগতের আকশ্মিক প্রিয়- 
জনের আহ্বানের মত আবিষ্ করিয়া ফেলিল। চশ্তীদাসের কবিতায় 


০৬. 





ির্ীছেন, এজন্য ইতি নিন্দার নি নাইন, 1. 
আর একটি পদ, যাহা কোন কোন রাটীন বি গানে 
কান কোনটিতে জানদাসের ভশিতায় পাওয়া যায়, তৎসঘধেও 
আমার কিছু বক্তব্য আছে। সে পদটি বিখ্যাত-- 
“কুখের লাগিয়া! এঘর করিছু, আগুণে পুড়িয়া গেল, 
অঙিয়-সাকরে সিনান করিতে সকলই গ্ররল ভেল। 
উচল ভাবিয়া অচলে চড়িম্ু, পড়িমু অগাধ জলে, 
লছমী চাহিতে দারিস্ত্া বাড়ল, মাণিক হারালাম হেলে। 
সাগর সেচিলাম, নগর বাঁধিলীম, বসতি করিবার আশে । 
সাগর শুকাল, নগর ভাঙ্গিল, অভাগীর করম দোষে ॥" 
সকলেই অবগত আছেন। জ্ঞানদাস চণ্ডীদাসের অনেক পদই 
নৃতন করিয়া গালাই করিয়াছেন । এই গানে চণ্ডীদাসের সথরটা পাওয়া 
গেলেও ইহার মালিকান! সাব্যস্ত করা সহজ হইবে না। এখনও অনেক 
তর্ষণ কবি রবীন্দ্রনাথের ভাবের প্রতিধ্বনি তুলিয়াই ক্ষান্ত হন না 
*তীহার হস্তাক্ষরেরও অবিকল অস্গকরণ করিয়া--কোন্টি গুরুর পদ, 
কোনুটি শিষের, এই প্রশ্ন সময়ে সমঘে জটিল করিয়া তোলেন। 
জানদাসেরও মৌলিকতা ও কবিত্বশক্তি যথেষ্ট ছিল; সুতরাং ইনি 
যে উদ্ধৃত পদটির মৃত একটি সুন্দর পদ নিজেই রচন:.. “রিতে 
পারিতেন না, তাহা বলা যায় না। বে প্রাচীনতম পুঁথির পাঠগুলি 
ও ভণিতাই এক্ষেত্রে প্রামান্ত । অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুঁথিভে এবং 
মুদ্রিত .পুম্তকগুলিতে দেখ! যায়, কোন কোনটিতে পদটি চত্রীদাসের 
এবং কোন কোনটিতে জান্দাসের ভণিভায় পাওয়া! যায়, একথা 
পূর্বেই বলা হইয়াছে। খুব প্রাচীন পুঁথিতে ইহা চণ্ডীদাসের ভণি- 











ভায়ই পাঞ্জা যায় উরে ভার: পাওয়া | যা তাহা ঠিক উ্বত, 
পাঠের মত নহে) াঠাযোটা ঠিক রাখিয়া পু রা শব জি 
রা যোগ করিয়া পা হার 
এই পনেও তিনি তাহাই করিয়াছেন। পাদগুলিতে তিনি নিজের 
তণিতা। দিতে গেলেন কেন 1--এই প্রশ্ন হইতে পারে। সমালোচনার 
আদালতে মোকদ্বমাটি উপস্থিত করিলে, জ্ঞানদাস দোষী কি না নির্ণীত 
হইবে; আমি শুধু এই বলিব, যে প্রাচীন ছীচে ঢালাই করিয়া নৃতন 
কবির নামের ছাপ দেওয়া হয়ত সেকালের রীতি ছিল। একথাও 
বঙ্গা চলে যে, গায়েনেরাই এই ভাবের ভণিতা! দিয়াছেন, তজ্জন্য 
কবি দোষী নহেন। তাহারা তো ভণিতা লইয়া এক্ূপ খামখেয়ালী 
অনেক সময়েই করিয়া থাকেন। সেদিনও কবিওয়াল! এন্টোনির 
গানে ইহারা “ভ্বিজ এপ্টোনী বলে” এইকূপ ভণিতা দিয়া ফিরিজী 
কবিকে জাতে তুলিয়া লইয়াছেন। 

এখনও কবিরা! পূর্ববর্তী কবিদের রচনার উপর অধিকার স্থাপন 
না করেন, তাহা নহে । টেনিসনের রাউও্ঁ-টেবিলের গল্পগুলি মোবি- 
নিজিন গাথার অনেকটা পুনরাবৃত্তি 

অভিসার 


চশতীদাসের গানে অভিসারের পদ একরূপ নাই বলিলেও অত্যুক্তি 
হইবে না, অথচ বপূর্ববর্তী জয়দেবের পদে তাহা আছে। অলঙ্কার- 
শাস্ত্রে 'অভিসারিকা সম্বন্ধে অনেক নিয়ম ও রীতির উল্লেখ দৃষ্ট হয়| 
প্রোফিতভ্তৃকা, খপ্ডিতা, কনহাস্তরিতা সন্বন্ধেও অনেক আইনকাস্থন 
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শাহ প্রা কি  একবেণীধরা রর অভিদারিকা 





ধারে গা ঢাকা দিবার জন্ত নীলাঘরী পরিবেন, নূপুর ভাগ 
করিয় নিঃখকে পথে চলিবেন, ইত্যাটি। কিন্তু চণ্তীদাস নিজের মনে 
চলিয়াছেন, তিনি অলঙ্কারশান্ত্রের প্রতি মোটেই লক্ষ্য করেন নাই। 
একটি স্থুবিখ্যাত পদে তিনি কৃষ্ণের অভিসার বর্ণন করিয়াছেন। 
প্রাচীন পল্পী-গীতিকায়ও আমরা “মহিষাল বধূর” অভিসার ও 
“ধোপার পাটে” রাঙ্গকুমারের অভিসারের সঙ্গে পরিচিত হ্ইয়াছি। এই 
শেষোক্ত গ্রণয়ীর অভিসার যে-ভাবে বণিত হইয়াছে, তাহা অনেকটা 
চত্তীদাস-বর্িত "এ ঘোর যামিনী মেঘের ঘটা, কেমনে আইল! বাটে" প্রভৃতি 
পদের অভিপারের মত" চত্ীদামের এই পর্দটির পমালোচনা-ক।লে 
রবীন্দ্রনাথ বন্থপূর্বের ইহার গুঢ় অর্থ বিশ্লেষণ করিয়া! দেখাইয়াছিলেন। 
তিনি কতকটা এই ভাবে কবির কবিত্ব ও রচনানৈপুণা বুঝাইয়া- 
ছিলেন, (সকল কথ আমার মনে নাই ও সেই সমালোচনাটিও 
এখন স্থলভ নহে )। কবি তাহার কথার ফাঁকে এমন সকল কথা 


বলিয়াছেন যে, তদ্দারা বুঝা যায়--দাধার বলিবার উদ্দিষ্ট এক বাক্তি 
ই নহে। তিনি কখনও কষ্ণকে, কখনও সথীকে, কখনও বা নিজেকেই 


নিজে সপ্ধোধন করিয়া বলিয়াছেন, অথচ কাহাকে তিনি লক্ষে 
' করিতেছেন, তাহা স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। | 


আমরা তত্রচিত "কাহারে কহিব মনের মরম, টিনার পদের 


. আলোচনা-কালে বলিয়াছিলাম, কবির কথায় অনেক ছেদ থাকে, 
. তিনি সমস্ত কথা বলেন নাই; যাহা বলিয়াছেন, তাহা ছাড়া অনেক 
ইঙ্গিত করিয়াছেন-সমঝদার পাঠক সেই নকল ফাক পূর্ণ করিবেন। 
ই এখনকার কাবাক্ষেত্র অনেক সময়ে বাক্পল্লব ও আগাছায় পূর্ণ, 
; সেক্ষপীয়রের “86৮10 75 05 5০001 0£ আঃ নীতি-পালনের লোক 


পদাবলী- ধ্য ৯১ 
ধুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। কিন্তু চণ্ডীদাস যখন ভাবে আবি হইয়া 
ঘাইতেন, তথন গৃঢ় অনুভূতির দরুণ বাজে কথা, এমন কি বক্তব্য 
বিষয় বুধাইবার পক্ষে যাহা কতটা দরকার, তাহাও তাহার 
বলিবার একাস্ত অবসর হইত না। 
“এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা, কেমনে আইলা বাটে”? 
এ কথাটা রাধা স্পষ্টই কৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন। তাহার 
পরে যেন মুখ ফিরাইয়া সখীকে বলিতেছেন-_- 
"আঙ্গিনার মাঝে ধুয়া ভিজিছে, দেখে যে পর1ণ ফাটে ।” 
তারপর জনাস্তিকে বলিতেছেন -- 
প্যরে গুরুজন, ননদী দারুণ, বিলম্ছে বাহির হৈম্।” 
এবং আবার কৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-_ 
“আহা মরি মরি সঙ্কেত করিয়া কত না যাতন। দিমু” 
তারপর পুনশ্চ সখীর প্রতি-_- 
বধূর পীরিতি আরতি দেখিয়া, মোর মনে হেন করে, 
কলঙ্কের ডালি মাথায় করিয়া, অনল ভেজাই ঘরে । . 
আপনার দুঃখ, সুখ করি মানে, আমার ছুঃখের দুঃখী, 
চণ্তীদাস কহে কামুর পীরিতি, শুনিয়। জগৎ হুখী 1” 


এই পদটিতে একটা! প্রচ্ছন্ন নাট্যকৌশল উপলব্ধ হইবে। রাধা 
ঘুরিয়া ফিরিয়া বারংবার মুখ ফিরাইয়া যাহা বলিতেছেন, কবি যেন 
তাহা যানস-কর্ণে শুনিতেছেন এবং মানস চক্ষে সে দৃষ্ট দেখিতেছেন; 
তিনি যাহা শুনিতেছেন বা দেখিতেছেন, তাহাই বলিয়া যাইতেছেন। 
আত্মবিদ্বৃত কবি তৃলিয়৷ গিয়াছেন যে, ভাহার কথ! শনিবার জন্য 
বাহিরের লোক কাণ পাতিয়া আছে, তাহাদের জন্ত পরিচয়ের 
ভূমিকাটার দরকার ছিল। এই সম্পূর্ণ আত্মস্থভাব শুধু মহাকবিদের 


মধ্যেই দেখা ঘায়। বান্মীকির রামায়ণে এইরূপ দৃষ্টান্ত মাঝে মাঝে 
আছে। এমনও হইতে পারে যে, ধাহারা সেকালে চত্তীধাসের 
গান গাইতেন, তাহার! অঙ্গুলী-সন্কেত ও অঙ্গতঙ্গী ছ্থারা কবির 
__অকথিত কথাগুলি পূরণ করিয়া বুঝাইতেন। 
ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে আমার অভিসারিকার্দের সম্বন্ধে কথা 
হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন। “আমাদের দেশে পুরুষেরাই 
নায়িকার কাছে যায়। নায়িকারা কখনই এ-ভাবে মিলনের অন্ত 
অভিসারে যাত্রা করেন না। এই রীতি নারী-প্রক্তির স্বাভাবিক লজ্জা- 
শীলতার বিরোধী” উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম--“যে-দেশে নারী 
ও পুরুষ স্বাভাবিক ভাবে চলাফেরা করেন এবং একে অন্বের কাছে 
যখন-তখন যাওয়া-আসা করিতে পারেন, সেখানে পুরুষের যাওয়া ঠিক 
ও সঙ্গত; কিন্তু আমাদের অন্তঃপুরের অবরোধের মধ্যে পুরুষের প্রবেশ 
অসম্ভব । পুরুষ কিকরিয়া কোন নারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে ? স্থৃতরাং 
নারীকেই সংগোপনে চুরি করিয়া বাহির হইতে হয়-ভ্রমর়ের সন্ধানে 
ফুলকেই বাহির হইতে হয়” 
অভিনীরের অধ্যায় বৈষ্ণব কবিতা-রত্ুমালার মধ্যমণি-্বর্ূপ | 
বিচ্যাপতি অভিসারের অনেকগুলি পদ লিখিয়াছেন, তাহা অলার- 
শাস্ত্রের অন্থবর্তী শবচ্ছন্দ ও ভাবের এশ্বর্য্যে বলমল-_ : 
“জিনি করিবর রাজছ'স-শতি গামিনী চললহি সন্কেত গ্েহা। 
অমল তড়িতদণ্ড হেমমঞ্জরী জিনি অতি সুন্দর দেহা। 
" কনকমূকুর শশী-কমল জিনিয়। মুখ বিশ্ব-অধর পবায়ে। 
দশনযুকুতাপাতি কুন্দ করগ বীজ জিনি কমু ক্-আকারে ।” 
এই ভাবে পদ্দের পর পদ চলিয়াছে, অলঙ্কারে বোঝাই যেন একখানি 
পান্সী নৌকা চলিয়াছে। শবগুলি শ্রুতির চমকগ্রদ, কিন্তু সংস্কত 


শকের বাহুল্য ও উপনাউবে ষেন: ভি রা গ্ি ক ৰ 
রোধ করিয়া ফেলিয়াছে। চৈভন্তপ্রেমের হায় বি পরে | ভি 
মারিকার ভিসি আশ্চর্য্য গতিঈীলতা লাভ করিয়াছিল । | 
প্রেমের জন্য অভিসার কি, তাহ! চৈতত্তদেব বুঝাইয়া দিলেন। ঘর- 
বাড়ী, আত্মীয়-স্বগণ--সমস্ত ত্যাগ করিয়া প্রেমযাত্রী কি ভাবে. অভিসার 
রেন, তাহার একখানি স্থুস্পষ্ট পট কবির। এবার চোখের সামনে 
দেখিতে পাইলেন । সে প্রেম-যাত্রীর রূপ কি কখনও ভোল! যাঁয়? 
সংকীর্ভনের মধ্যে যে পরমানন্দের মূর্ত-রূপ তাহারা দেখিলেন, তাহা 
তাহাদের হৃদয়ে ভাবোচ্ছাস বহাইয়৷ দিল । বৈষ্ণব কবিরা এই অভি- 
সারের রূপক দিয়া চৈভন্যকে যতটা বুঝাইয়াছেন, তাহার চরিতকারেরা 
তাহা পারেন নাই। এখানে রাইকিশোরীর মৃত্তি যেরূপ ফুটিয়াছে, 
বৈষব কবিতায়ও অন্ত কোন স্থানে তাহার রূপ তন্রপ ফোটে নাই। 
এজন্য বৈষবেরা অন্ঠিলারের নাম বূপাভিসার দ্বিয়াছেন। যিনি কূপের 
ফাদে পা দিয়া সেই আনন্দ-ন্বরূপের সন্ধানে ষাইতেছেন, তিনি 
প্রেমিকের চক্ষে অপূর্ধব রূপসী | রাধা এজন্য বলিতেছেন £-- 
“তোমার গরবে, গরবিনী হীম, রূপসী তোমার রূপে ।” 
রমণী-মণি শ্যাম-অভিসারে যাইতেছেন, মুখখানি পূর্ণেন্দুর মত-_- 
“একে সে তরুণ ইন্দু, মলয়জ বিন্দু বিন্দু, 
কন্তুরী-তিলক তাহে রাজে, 
পিঠে দোলে হেম ঝাপা, রঙ্গিয়া পাটের খোপা, 
নাসায় মুকুতারাজি সাজে 1” * 
“হ্যাম-অভিসারে চলু বিনোদিনী রাধা, 
নীলবসনে মুখ ঝ'পিয়াছে অ।ধা। 
সথকুক্চিত কেশে রাই বীধিয়া কবরী, 
কুম্তলে বকুলমালা গুঞ্রে রী । 








৯৪ | পদাবলী-মাধূর্য) 
নাসার বেশর দোলে মার়ুত-হিল্লোলে, 
নধীন কোকিলা যেন আধ-আধ বোলে। 


আবেশে সখীর অঙ্গে অঙগ হেলাইয়া 
বৃন্দাবনে প্রবেশিল হ্ঠাম জয় দিয়া। 


অভিসার বর্ণনা করিতে করিতে কবি অনন্থ দাম চৈতন্ের ভাবে 
আবি হয়! পড়িয়াছেন। কারণ সে রাধা রূপক হইলেও, চৈতন্তেরই 
রূপ। অনন্ত দাস চৈতন্তের সমমাময়িক কবি, সংকীর্ভন-কালে তাহারই 
মুখ দেখিয়া অভডিসারিকাকে আকিয়াছেন। অনস্ত দাস সংস্কৃতে 
স্থপপ্ডিত ছিলেন; কিস্তু সেই রূপ দেখিয়া তিনি অলঙ্কারশাস্ম ভুলিয়া 
গেলেন। এই শাস্ত্রের নির্দেশে মুপর নৃপুর প1 হইতে খুলিয়া ফেলিয়া 
নিঃশকে যাইতে হয়। (মুখরমধীরং ত্য মঞ্জীরং" )কিস্কু কবি 
লিখিলেন। "চৌদরিকে রমণী সাজে, ডঙ্ষ রবাব বাজে-সমদ্ত আইন-কানুন 
উলটপালট হইয়া! গেল, প্রেমযাঞ্জী এখানে রণণযাত্রীর গ্তায় নিভীক ; 
কলঙ্কের ভয় আর নাই২-ডশ্ক, রবাব, রামশিক্গা বাজাইয়া চলিম্াছেন। 
ডষ্ক অর্থাৎ জয়ঢাক, এত বড় এই যন্ত্র যে, একগ্রন পিঠে বহে আর 
একজন" বাজাইতে বাক্ষাইতে যায়, তাহার প্রবল শবে দশদিক 
প্রকম্পিত হয়। এক কবি রাধার মুখে বলিতেছেন “ননদিনী তুই বল্‌ গিয়ে 
নাগরে, ভূষেছে রাই রাজ-নঙ্গিনী কৃষপ্রেষ-কলঙ্ক-সাগরে।” অলঙ্কারশান্তের 
্বীণপ্রাণা ভীরু অভিসান্রিকা এত জোর পাইবে কোথা হইতে? 
অভিসারিকার আর এখানে সে-ঘুগের ভয়-শঙ্ষিতা যৃষ্ঠি নাই, এই যুগের 
অভিসার অর্থ কফপ্রেমে আক নিমজ্জিত, কফণ-প্রেমে গঞ্বিত চৈতন্তের 
লংকীর্জন, যাহারা কাজীর ফৌজের মাথায় টিল ছুড়িয়াছিল। 
ৰ মনে হইতে পারে--সান্প্রদাস্িক ধর্ঠের কথা এতটা স্পট করিয়া 
বলাতে কবিত্বের দিক্‌ হইতে কবি পধব্রষ্ট হইয়া! পড়িয়াছেন? কিন্ত 


প্দাবলী-মাধুর্য্য ৯৫ 


তিনি তাহা হন নাই । যিনি চৈতন্তকে কীর্তনের মধো দেখিয়াছেন--. 
“কত সথরধূনী বছে ও ছুটি নয়নে"--ধারাহত পদ্দের ন্যায় অক্রপ্রাবিত প্রীমূখের 
সৌন্দধ্য দেখিয়াছেন, তিনি কাব্য-রস বিচাত হইবেন কেন? কাজীর 
বাড়ীর কাছে চৈতন্যের মহাসংকীর্ভনের বর্ণনা-কালে বৃন্দাবন দাস 
বলিয়াছেন, সেই কীর্তনে শত শত মশালে ও দেউটির আলোকে 
নদীয়ার রাত্রি দিনের মত উজ্জল হইয়াছিল। কিন্তু যাহার “ঢল চল কাচা 
অঙ্গের লাবগী” অবনী হিয়া যায়, সেই গোবিন্দের অশ্রসিক্ক মুখখানি 
কীর্তনে যেয়ে জায়গায় জাগিয়া উঠিত, সেখানে সেই মুখ-শোভা 
দেখিবার জন্য শত শত দীপ জিয়া উঠিত ও জনতার ভীড় তথায় 
উদ্দাম হইয়া উঠিভ। তাহার সেই “সিরমিঙ্ঞমন্তবিদ্ধং শৈবালেইপিবমাং। 
শুধু কুক্ধিত কেশদামশোভিত মুখখানি, এবং কুষ্বিরহ খিলক 
“পরিস্ৃদিত ই মৃখালী” তচ্ছ যে দেখিত, তাহার হৃদয়ে কি কবিত্বের উৎস 
কখনও শ্রকাইতে পারে! 

অনস্তদাস লিখিয়াছেন,_ 

গ্চলাইতে চরপের সঙ্গে চলে মধুকর, মকরন্দ পান কি লোছে? 
সৌরভ উনমত, ধরনী চুমুযে কত, হা হাহা পদ-চি্জ শোনে |” 
গৌরহরি বলিতেছেন-- 
'্ছুটিল পল্পের গন্ধ বিমোহিত করি, 
অজ্ঞান হইয়া নাম কলে গৌরকজরি 1 
এখানে রাধার অঙ্গে পদ্ম-গন্ধ, ভ্রযরগণ দেই স্বাণে আক হইয়া 


২ প্রা 


তাহার কাছে উড়িয়া বেড়াইতেছে, এদিকে রাধার আল্তা-রক্রিত চরণ 
চিন মাটার উপর পড়িতেছে, সেই রক্তিম চিহ্নকে পঞ্ম ভ্রম করিয়া 


ভ্রমরগুলি মৃত্তিকা চুম্বন করিতেছে! অনস্ভদাসের কবিত্ব সাম্প্রদায়িক 
অটিল কুপকের ষধো পড়িয়া হারাইয়া ঘায় নাই--তিনি লিখিয়াছেলস" 


নি 


৯৬ _.. পদাবলী-মাধুধ্য ১. 
“রাজহংনী জিনি, গমন বুলাবণী"; এই পদে “হুলাবণী' শখটির প্রতি লক্ষ্য করুন। 
এই শব্ধ ব্যাকরণশুদ্ধ নহে, এমন কি চলিত কথাও নহে; ম্বর্ণকারের মত 
সংস্কতের সোপ! গড়িয়া পিটিয়! তিনি এই শব্দটি রচনা করিয়াছেন । 

“কিবা কনকলতা জিনি, জিনি সৌদামিনী, বিধির অবধি রূপ সাজে ।” 

এখানে “বিধির অবধি রূপ--অর্থাৎ বিধাতার যতটা শক্তি তাহা 
ভিনি রাধার রূপ-হুটিতে প্রয়োগ কবিয়াছেন, স্থৃতরাং পদগুলি কবিত্ব- 
হীন, এ কথা কেহ বলিতে পারিবেন না। 

এই অভিমার লইয়া বৈষ্ণব কবিরা নৃতন নৃত্তন কত শ্রেণীই ন 
বিভাগ করিয়াছেন! চৈতন্য বর্ধা-বাদলে, অমানিশার ঘোর অন্ধকারে, 
রৌদ্রোজ্জল দিবা-দ্বিগ্রহরেঃ জ্যোৎম্রাময়ী নিশীথিনীতে হরিনাম কীর্ভন 
করিয়া বেড়াইয়াছেন, তাহার এই অভিসার নানা সময়ে নানা স্থানে নব 
নব রূপের স্থত্রি করিয়াছে । কৃষ্ণের রূপের সন্ধান যে পাইয়াছে, তাহার 
মুখে চোখে সেই রূপের প্রতিবিষ্ব পড়িয়াছে, তাহারও রূপের অন্ত নাই। 
সেই রূপের যথাযথ চিত্র আকিতে যাইয়া কবিরা কি অলঙ্কারশাস্ত্বে 
খাতিরে বাদসাদ দিতে সম্মত হইতে পারেন? এইজন্য এই অভিসারের 
চিত্র বিচিত্র, শাস্্র-বিমুক্ত এবং অভিনব । কবিরা অলঙ্কারশান্মের নূতন 
অধায় স্থষ্টি করিয়াছেন । তীহাদের কাব্যে যেবূপ বর্ধা-রাক্রির অভিসার 
আছে, তেমনই জ্যোত্ল্সার অভিসার আছে। অমানিশির অভিসার ও 
দিবাভিসার--উভয়ই তাহারা বর্ণনা করিয়াছেন এবং বাধ্য হইয়া বৈষব 
আলঙ্কারিকের! তাহাদের শাস্ত্রে অভিসারের এই সকঙ্গ নব পর্য্যায় 
যানিয়া লইদ্বাছেন। 

অভিমার-বর্ণনাকারী কবিদের মধ্যে গোবিদ্দদাস শ্রেষ্ঠ; তাহার 
পদাবলীতে কবিস্ব, পদমাধুধ্য এবং অধ্যাত্মসম্পদ্‌ এত বেশী যে, ভাহা 
যেরূপ কাবা রসাম্বাদির পক্ষে উপাদেয়, সাধকের পক্ষেও তাহা! কম 





পদাবলী াধ্য 
উপভোগ্য নহে। যে দুঃসহ বিপদের পথ তির করিয়া রাখা খাককের 
কাছে উপনীত হইয়াছেন, ভাহার বর্ণনা আমাদিগকে একটা কান্নিক 
রগতে লইয়া যায় কিন্ত গুড় অন্ত্্টিতে দেখিলে, সাধন-ক্ষেত্ে উহা 
ভক্কের দিদ্ধির ইঞ্জিত-ন্বরূপ প্রতীয়মান হইবে । ৃ 


“মন্দির তাজি ঘব পদচারি আইমু, নিশি দেখি কম্পিত অঙ্গ, 
তিমির হুরস্ত, পথ হেরই না পারই, পদযুগ বেড়ল ভূজঙ্গ । 
একে কুলকামিনী, তাহে কুহু যামিনী, ঘোর গহন অতি দুর; 
আর তাহে জলধর বরখিয়ে ঝর ঝর, হাম যাঁওব কোন পুর । 
একে পদ-যুষ্মু পন্কে বিভূষিত, কণ্টকে জর জর ভেল। 

তুয়। দরশন-আশে কছু নাহি জানিন্ু চিরদুংখ অব দুরে গেল। 
তৌহারি মুরলী যব শ্রবণে পশিল, ছোড়ল গৃহন্থখ আশ । 
পথহু ছুঃখ তৃণ করি মানিমু, কহতহি গোবিন্দদীস 1” 


“কুহু যামিনী” অর্থে অমাঁনিশা। এই ঘনান্ধকার বাদলে অমানিশায় 
ঘোর গহন পথে রাধা কোন্‌ পুরে যাইতেছেন? কৃষ্ণ ভাহাকে দেখা 
দেওয়ার আশ্বাস দিয়া কোন্‌ পথে লইয়া যাইতেছেন, সে পথ বৃন্দারণ্যের 
শ্যামকু্জে কিংবা যোগী-ধষির অধ্যষিত কোন নিবিড় গিরিগুহায়, তাহা 
রাধা জানেন না। শুধু মুরলীর ধ্বনি শুনিয়া, পথ-বিপথ গণ্য না করিয়া 
তিনি ছুটিয়া আপিয়াছেন। যেদিন তিনি তাহার সেই ভাক শুনিয়াছেন, 
সেই দিনই তাহার গৃহ-লোপের চিন্তা লুপ্ত হইয়াছে এবং সাধন-পথের 
এই সমস্ত ভীষণ কষ্ট তৃণবৎ উপেক্ষা করিয়াছেন। এই হুললিত 
ও সুমিষ্ট শবে গ্রথিত পদটি কি অধ্যাত্মপথের স্প্ ইঙ্গিত নহে? 

কৃষ্দর্শনের এই যে ছুর্দমনীয় আবেগ ও গতিশীলতা, তাহা বিষু- 
পদচ্যুতা স্থরধূনীর শ্োতেরই মত । ইহা সাধারণ নায়ক-নায়িকা সন্বদ্ধে 
প্রযুজা নহে। এইজন্যই ইহা এমন নিছক কবি-কল্পানা ও গৃঢ়-রহশ্ত- 
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জড়িত ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে, যে--জড়বাদীরা ইহার মর্খধ তেমন 
বুঝিবেন না, যেরূপ ভাবপ্রবণ প্রেমিক বুঝিবেন। 
“মন্দির বাহিরে কঠিন কপাট, 
চলইতে শঙ্কিত পক্কিল বাট, 
তাহে অতি দূরতর বাদল-দৌল, 
বাকি কি বারই নীল নিচোল। 
নুনারি কৈছে করবি অভিসার । 
হরি রহ মানস সুবধুনীপার। 
ঘন ঘন ধন্‌ ঝন্‌ বজর-নিপাত, 
শুনইতে শ্রবণে, মরমে মরি জাত ! 
দশ্দিশ দামিনী দহই বিখার, 
শুনইতে উচকই লৌচন-তার। 
ইথে যদি সুন্দরি তেজবি গেহ, 
প্রেমক লাগি উপেথবি দেহ। 
*গোবিন্দ দাস কহে ইথে বিচার, 
ছুটল বাপ কিনে যতনে নিখার ৮ 
সুংসার টিটকারী দিতেছে_শত হস্ত বাড়াইয়া রাধাকে নিরম্ত 
করিতে চাহিতেছে । তুমি হরির সন্ধানে কোথায় যাইবে--ইহা ছুরাশা। 
ভিনি মানস-গঙ্গার ও-পারে আছেন ( মনোননদ্ব'রনিষিদ্ছ-বৃত্তি খাদ্ধ- 
সমাহিত যোগী শুধু ধাহাকে পান )-_তীহাকে পাইব বলিলেই 1 পাওয়া 
হয়? এই ঘন ঘন বজ্রপাত, বিছ্যাতের চকিত আলোকে চক্ষের তারা 
ঝলসিঘা! যাইতেছে । তুমি কি প্রেমের জন্য দেহকে এমন করিয়া 
উপেক্ষ। করিবে ? 
গোবিন্দ দাম বলিডেছেন। এখন কি আর এ বিষয়ে বিচারের 
অবকাশ আছে? বাণ হস্তচাত হইয়াছে, এখন আর শত চেষ্টায়ও 
ভাহার গতি ফিরান যাইবে না। 


এই নীতে আবার সেই স্পষ্ট ইঙ্গিত। গোবিন্দ দাসের চক্ষের 
ন্মথেই কত কুবের-তুলা ধনাঢা ব্যক্তি, কত রাজপুত্র রষ্প্রেমে সর্বস্ব 
ল্যাগ করিয়া, ছৃগম পথের কষ্ট শিরোধাধধ্য করিয়া, ঘর ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছিলেন, সে ছিল বাঙালার ত্যাগ-ধর্ষের স্বর্ণযুগ । স্বতরাং 
গোবিন্দ দাসের কবিতা কল্পনালোকের কথা নহে, সেই অধ্যাতু-কল্প- 
লোকেরই কথা । কৃষ্ণ যমুনাতীরে আছেন, কিন্বা রাধাকুণ্ডের তীরে 
আছেন, সে সকল মামূলী কথা তিনি বলেন নাই। তিনি ধ্যানলোকে 
বসিয়া, সমন্ত লৌকিক সংস্কার ও কবিপ্রসিদ্ধির এলাক! ছাড়িয়া দিয়া 
বলিয়াছেন-হরি রহ মানস-নুদধূনী-পার” এবং রাধাকে বলিতেছেন, “তুমি 
কেন অভিলীর করির| মরিবে ?--তাহাকে পাইবে না (“হন্দরী কাছে 
করবি অভিসার” )1” কেবলই অধ্যায্-তথ্যের ইঙ্গিত দিয়া তিনি কাবোর 
দযাদা ক্ষুন্ন করেন নাই, কবিদের পথেই চলিয়াছেন-_ 

“তাহে অতি দূরতর বাদল-দোল, 
বারি কি বারই নীল নাচোল ৮ 

বর্ধার অবিরত রষ্নিপাতে দূর-প্রসারিত অরণোর রেখা পধাস্ত দোল 
খাইতেছে। তুমি কি এই ক্ষীণ নীল শাড়ীর আচল দিয়া সেই 
বাদলের বেগ নিবারণ করিতে পারিবে ? 

ইহার পরে গোবিন্দ দাসের অভিসারের আর একটি পদ উদ্ধৃত করিব, 
ভাহা একেবারেই ঘর্তাীলোকের কথা নহে। তক্বোন্ত শব-সাধনা, 
যেখানে সাধক শবের উপর বমিঘা তপন্যা করেন--পর্ধাগ্রিকের দুশ্চর 
প্রচেষ্টা, যেখানে তিনি গ্রীষ্মকালে চারিদিকে প্রজ্জলিত অগ্নিকাণ্ডের 
ছুঃনহ তাপ সহা করিয়া পঞ্চম অগ্রি-স্থরূপ মধ্যান্কের প্রথর মার্ভগের 
দিকে বছদৃষ্টি হইয়া থাকেন--শত কল্পাকুট যোগীর নিশ্চল আসন, যেখাত 
তিনি অনাহারে অনিদ্রায় তপশ্চরণ করেন--এই পদদোক্ত প্রেমিকের 
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সাধনা তাদেরই এক পাঙ্তেয়; প্রভেদ এই যে, তপন্বীরা বহুকষ্টে সংযমী 
হইয়া তপস্যা করেন, কিন্তু প্রেমিকের তত্ত,ল্য বা ততোধিক কষ্ট 
অন্জুরাগের সহিত বলিয়া তৃণবৎ উপেক্ষিত হয়। কবি বলিতেছেন 7--. 

“কন্টক গাড়ি, কমল সম পদতল মগ্ভীর চীরহি ঝাঁপি' 

গাগরি-বারি ঢারি, করি পিছল পথ, চলিছি অঙ্গুলী চাঁপি। 

মাধব তুয়া অভিসারক লাগি? । 

দূরতর পন্থা গমন ধনী সাধয়ে, 

মন্দিরে যামিনী জাগি 

কর-মুগে নয়ন যুদি' চলু ভামিনী, 

তিমির পয়ানক আশে । 

মণি-কষ্কণ পণ ফণি-যুখ-বন্ধান, 

শিখই ভূজগগুরুপাশে । 

গুরুজন-বচন বধির সম মাঁনই, 

আন শুনই কহ আন। 

পরিজন-বচনে মুগধি মম হাসই, 

গোবিন্দ দান পরমাণ।” 

ইহ সামান্ত নায়িকার অভিসার নহে-_যে, একটু ইশারা পাইলেই 

ইডেন-গার্ডেন বা গোল-দীঘির বেঞ্চে বসিয়া গল্প করিবার জন্ত প্রতীক্ষা 
করিবে কিন্বা লেক-বোডে একত্র ঘুরিয়া বেড়াইবার লোড্চে টিয়া 
যাইবে। এই অভিসারের জন্য তৈরী হইতে হইলে, যুগ যুগের 
তপশ্চরণের দরকার। আঙ্গিনায় কাটা পুতিয়া, কলমী কলসী জল 
চালিয়। কণ্টকাকীর্ণ পিচ্ছল পথে যাতায়াত শিখিতে হইবে, পায়ের 
নৃপুরের কলম্বন চীর-খণ্ডে বন্ধ করিয়া সারা রাত্রি আঙ্গুল চাপিয়া হাটা 
অভ্যাস করিতে হইবে এবং আধার পথে যাওয়া শিখিবার জন্য চক্ষু 
বুদ্ধিয়া পথে চলিতে হইবে--কারণ “আমার যেতে যে হবে ্ো-রাই বলে 
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বাজিলে বাঁশী, তখন তো আমি এক মূহূর্তও ঘরে অপেক্ষা করিতে 
পারিব না। রাধিকা সর্পসন্কুল পথে চলা-ফের! শিখিবার জন্ত তূজগ 
গুরুর (ওঝার )নিকট নিজ মণিময় কক্কণ-মূলয (পণ) দিয়া সাপের 
মুখ কিরূপে বন্ধ করিতে হয়, তাহাই শিখিতেছেন; গুরু-জন যখন 
ভত্সনা করেন, তখন তিনি বধির হইয়া থাকেন--ষেন কিছুই শুনিতে 
পান না। বাহিরের লোক উপদেশ দিতে আমিলে, যেন তিনি 
তাহাদের কথা বুঝেন নাই-পাগলীর মত (মুক্ধী) অকারণে হাসেন। 
এই সকলই সংসার হইতে বাহির হইবার যোগ্াতার্জনের শিক্ষা 
এবং ইহা প্রেমের পথে তাহাকে পাইবার তপন্তা । কবি নিজেই 
ইহাকে সাধনা বলিয়াছেন ("দুর তর পদ্থা গমন ধনী সাধয়ে” )। 


মান 


মান্ুদের যতগুলি ভাব প্রণয়-ব্যাপারে বণিত হইয়াছে, তাহার মবগুলি 


কবিরা রাধা-কষ্ধলীলায় আরোপ করিয়াছেন । ধরুন--মান। কোথায় 
সেই অব্ক্ত, অনন্ত, শত শত বিশ্বের অধিপতি, সর্বব্যাপী, সর্ধশক্কি- 
মান্‌ ঈশ্বর--আর ধূলি-কণার কোটা-কোটার অংশের একটি নগন্ত রেণু 
মত মানুষ! সেই রেণু ভগবানের সঙ্গে মান করিবে এবং তিনি মেই 
রেণুর পা ধরিয়া মান ভাঙ্গাইবেন? সাধারণের নিকট এই তত্ব 
সম্পূর্ণরূপে অনধিগম্য ; সিন্ধুর সহিত বিন্বুর মান, ইহা শিশুর 
কল্পনা । 

কিন্তু তিনি তে। অণু হইতেও অনীয়ান্‌। অত বড় তিনি, কিন স্কুতের 
উপরও তাহার পূর্ণ দৃষ্টি, পূর্ণ ভালবাসা । পর্বতের ছার়। বিশান 
জলধির বক্ষে যেরূপ পড়ে, একটি ক্ষুদ্র জলবিন্দুর উপরেও তেমনই 
পূর্ণভাবে পড়ে। ক্ষুত্রের নিকট তিনি্কৃত্র | এই বিরাট বিশ্বের কর্ম 


চে 
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শালায় কত সহশ্র, কত কোটী বৃহৎ যন্ত্র কাজ করিতেছে; আবার একটি 
জীবাণুর শরীরেও সক্ষম শিরা, উপশ্িরা তেমনই পূর্ণভাবে ক্রিয়াশীল-- 
ক্ষুদ্র বলিয়া তাহার আভ্যন্তরীণ স্থক্স যন্ত্গুলির কোনটিই অপূর্ণ বা 
অঙ্গহীন নহে । সেই বহুরূপী বিরাটু পুরুষধর আমার কাছে আমারই 
মত হইয়। আসেন। ভগবানের এই সর্ববাপক, সক্ষম ও স্ুল উভয়ের 
উপযোগী, বৈষমাহীন বূপভেদ স্বীকার করিলে মান-লীলা, দান-লীলা, 
নৌকা-বিলাস বুঝিতে কষ্ট হইবে না। এক সাধু আমাকে বলিয়াছিলেন 
--“রাধাকষ্-লীল] দেখিবে? সৌর-কেন্ত্রে স্থধ্য তাহার জ্যোতিষ- 
মগ্ডলীকে লইয়া কতই খেলা করিতেছেন--তাহাদিগকে অহ্রাগের 
বঙ্ছনে বীধিয়া কখনও. কাছে আনিয়া, কখনও দুরে রাখিয়া 
খতুভেদে লীলা করিতেছেন--আমার কাছে ইহাই রাধারুষ্ণজের লীল!। 
আবার একটি ক্ষুপ্র ফুলকে লইয়া ভ্রমর কত কথাই না গুঞ্জন করিয়। 
বলিতেছে--কথনও ফুলটি নতমূখে তাহা শুনিতেছে, কখনও ঘাড় 
নাড়িয়া ভ্রমরটিকে যাও, যাও বলিয়া সরাইয়া দ্িতেছে-_আমার কাছে 
ইহাই রাধাকুষেের লীলা । প্রেমের অঞ্জন চক্ষে পরিয়া এস, দেখিবে 
জগৎ ব্যাপিয়া এক অফুরস্ত লীল। চলিতেছে ; গাছে গাছে, পল্লবে পল্পবে, 
নদীতে ও সিঙ্ধুতে, গ্রহ-উপগ্রহে--সকলেই ভালবাসায় ধরা দিয়াছে 
ইহাই নিত্যবৃন্দাবনের নিত্য উত্নব |” 

এই জগৎকে প্রেরণা দিতেছে বাসনা । খাস, আশ্রয়, ধন, যান, 
বিদ্যা, প্রতিষ্টা, এই্বর্ধা, ক্ষমতা ইত্যাদির লোভে মাহুষ সারাজীবন 
প্রতিনিয়ত প্রবৃত্তির পথে ঘুরিতেছে। কাম্যলাভের ব্যপদেশে 
প্রতিদবন্থিতা, ঝগড়া-বিবাদ ও লড়াই চলিতেছে । এই কাম্যের পাছে 
পাছে দিবারাস্্ খুনোখুনি ব্যাপার--উহ! এাবিসিনিয়া বা কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধই হউক, বা সামান্য জাতিঘটিত মোকদ্দমাই হউক। কিন্ত যে 
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ফিরিয়া বসে, যে বলে এই সকল কামাবস্তর কিছুই আমি চাই না, 
এগ্ডলি ক্ষণস্থায়ী ও অসার, বাহিরের ঘটা দেখিয়া সে ভোলে নাই; কিন্তু 
যেবিশ্বের প্রাণস্বরূপ, জীবের প্রীণন্রূপ, যিনি মনের মন, প্রাণের 
প্রাণাধিক, ধাহার শ্রীমুখের অথুপর্মাধু শোভা লইয়া সরসীতে পদ্ম ও 
বনে-উপবনে গোলাপ-কুন্দ-যু ই-মল্লিকা ফুটিতেছে, ধাহার অপরূপ 
লাবণোর এক তিল প্রিয়তমার মুখে ও শিশুর হান্তে প্রকাশ পাইয়া 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিতেছে, শত কুম্থম ও শত চন্দনতরুর 
্াণে ধাহার অঙ্গগন্ধ ঘোষিত হইতেছে, শত মধুচক্র, খঙ্জুর- 
আশ্র-পনস-ইক্ষ ধাহার অমৃতরসের সন্ধান দিতেছে, যিনি সমস্ত 
সৌন্দধ্য-মাধুধ্য ও আনন্দের উৎস-ন্বরূপ-তাহাকেই মাত্র 
ঘি কেহ চাহিয়া, সমস্ত ইন্দ্িঘ়ের গতি-মুখ কিরাইয়া তীহারই 
জন্থ প্রতীক্ষা করে-সেইরূপ অসামান্য ব্যক্তির মনন্তত্ব অন্যদেশ 
সহসা বুঝিতে পারিবে না। কিন্তু তাহা ভারতে অবিদিত নহে। 
যে ব্যক্তি এইভাবে বৈষ্বী মায়! কাটাইয়াছে, সে তাহার সহিত 
মান আসনের দাবী করিতেছে । দেবতার মধ্যে একমাত্র শিব ও 
ব্রহ্মা এই বৈষবী মায়ার ধরা দেন নাই । এদ্দিকে বিষুও নিশ্চে্ 
ছিলেন নী । কৈলাসের রত্বময় পুরী শিবকে দিয়া তিনি কুবেরকে তাহার 
ভাগ্ডারী নিযুক্ক করিয়া দিলেন? কিন্তু শিব শ্মশানে-মশানে ফিরেন, 
বুড়ে। বলদের উপর শওয়ার হন, উচ্চেংশ্রবা ঘোড়া বা এরাবত 
হাতীর দ্রিকে ফিরিয়াও তাকান না। চন্দন, অগ্রকু প্রভৃতি গদ্ধদ্রবোর 
তাহার কাছে কোন মৃল্যই নাই; ভল্ম-চন্দন ও শ্বশানের নর-কগ্কাল 
তাহার অঙ্গের সৌষ্ঠৰ সাধন করে । 

শিব ও ব্রদ্ধা--এই ছুই দেবতামাত্র বিষ্কামায়ায় অভিভূত হল 
নাই। নিধৃত্বির স্বর্গে আর কোন দেবতার প্রবেশাধিকার নাই। 
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গ্রান্থা কবি লিখিয়াছেন- 
“ধিকায় নাকো অস্ত হতো, বিনে তাতি নন্দের মুত 
সে হাটের প্রধান ভীতি, প্রজাপতি, পশুপতি, 
আর বত আছে ভাতি, তাদের শুধু যাতায়াত।” 


খবয়ং বিষুর ছাপ-মারা স্থতোই এই হাটের একমাত্র ক্রয়-বিক্রয়ের পণ্য। 
বিষণ নিজে চৈতন্থপার্ষদ পুগুরীক বিদ্যানিধির মত ভোগের যুখোস- 
পরা নিবৃত্বির দেবতা । তাহার আবাস-স্থান তিষি-নক্র-তিমিঙ্গিল- 
সন্ভুল উত্তাল তরঙ্গ ও আবর্তময় মধ্য-সমুদ্র, তথায় তাহার শযা। একটি , 
বট-পত্তর, মন্তকোপরি শতঙীর্য বিষধর ভীষণ অনন্ত নাগের লেলিহান 
জিহ্বা) এই ভয়ঙ্কর স্থান ও পরিবেষ্টনীর মধ্যে তিনি যোগ-নিদ্রায় 
নিজিত--এই অবস্থায় কি কাহারও চক্ষে ঘুম আসিতে পারে, কিন্তু পরম 
নির্ষিস্ব যোগেশ্বরের যোগ-সমাধির ইহাই উপযোগী স্থান। ঈঘৃুশ 
দেবতার নিকট যে ভক্ত যাইতে ইচ্ছা করিবে, শত কষ্টিপাথরে কিয়া 
সেমেকী কিনা তিনি পরীক্ষা করিয়া লইয়া থাকেন । যে ভোগৈশ্বধা- 
বিমুখ হইয়া নিবৃত্তিব পথে যাইতে চাহিবে, বৈষ্কবী মায় তাহাকে 
ফিরাইবার জন্ত কত প্রলোভন ও কত বিভীষিকা প্রদর্শন করে, তাহা 
যিশুর সতান কর্তৃক প্রলুব্ধ হওয়ার কাহিনী, বুদ্ধদ্দেবের মারের সহিত 
সংঘর্ষ ও শিবর্কৃত মদনভদ্মের পরিকল্পনায় কবিরা স্বাকিয়া দেখাইয়াদেন। 
এই নিবৃত্তিপন্থীকে টলাইবার জন্ত ইজ্জদেব সর্বদা! অক্করীদিগের শরণ 
লইয়াছেন, সে নকল গল্প পুরাপকারেরা রচনা করিয়া এই সত্য প্রমাপ 
করিয়াছেন যে ধাহারা-ভোগের পথ ছাড়িয়া যোগের পথে যাইতে 
চাহেন, প্রক্কৃতি তাহাদিগকে লু করিবার জদগ্য নতত প্রয়াসী। ভিথারী 
রাস্তায় রাস্তায় সারাদিন চীৎকার করিয়া মুক্তি-ভিক্ষা পাইতেছে না, কিন্ত 
ভোগবিমুখ নিবৃত্তিকামী সাধুকে তুলাইবার জন্থ ধনকুবেরগণ তাহাদের 
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ভাণ্ডার মুক্ত করিয়া দিতেছেন; সন্থাসী তাহার নেংটী ছাড়িতেছে না, 
দিগম্বর সন্যাসী সেই নেংটাটুকুও ফেলিয়া দিয়াছেন । এ যুগের প্রধান অস্ত 
অর্থের মুখ ভোতা হইয়া গেল, গাক্িন্রী তাহার আটহাতী খদ্দর 
ছাড়িলেন না, এবং চার্চহিলের কটুক্তি ক্তাহার কাছে পুষ্পবৃষ্টির মত বোধ 
হইল । 

স্থতরাং এবদিধ ত্বং-সমপিত প্রাণ--একাস্তভাবে ত্বদগাত ও ত্বদবলম্বিত 
ব্যক্তির মান ভাঙ্গিতে যে ভগবান সাধ্যসাধনা করিষেন, বৈষ্ণবর্দের এই 
কল্পনার ভিত্তি-মূলে কতকটা.পারমার্থিক সত্য নিহিত আছে, তাহা 
দ্বীকার করিতে হইবে। বৈষবেরা নিবৃত্তির পথ মধুরাদপি মধুর 
করিয়াছেন--ভাহা অন্ুরাগের ছারা পুপ্পাকীর্ণ করিয়া । মান-অধায়ের 
ভূমিকা-স্বরূপ এইটুকু বলিয়৷ আমরা পদাবলীর উদ্ভানে পুনরায় প্রবেশ 
করিব বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস ও গোবিন্দ দাসের পরে মান সম্বস্ধে. 
কীর্ধনীয়ার। ধাহাদিগকে প্রধানত: অবলগ্বন করিয়া থাকে, রায়শেখর 
ও শশিশেখর তাহাদের অন্যতম । 

আমর শশিশেখরের একটি প্ অবলগ্বন করিয়া! এই প্রসঙ্গ আরম্ত 
করিব। রঃ 

প্রথমেই কীর্তনীয়! সখীগণপরিবৃ্তা রাধাকে মানের অবস্থায় প্রোতৃ- 
মণ্ডপীর কাছে উপস্থিত করিল। কৃষ্ণ তাহার পদযুগল ধরিয়া আছেন । 
পুক-শারী বিবাদ করিতেছে? একজন কৃষ্ণ-পক্ষে, অপরে রাধা-পক্ষে | 
সধীরা। রাধিকাকে গঞ্জনা করিয়া বলিতেছে, *গস্তাঘকে ন। দেখিলে মরধি, দেখিলেও 
মান করবি” এই রকমের উক্তি; কিন্তু চিত্রাপিতা মৃষ্ঠির ম্যায় রাধা বসিয়া 
আছেন, মুখে কোন কথা নাই । আপনারা! বাজারে এই ভাবের অনেক . 
চিত্র দেখিয়া খাকিবেন। এদিকে “চরণ-নথ রমনী-রপ্রন ছীদ। তৃতলে লুটাজল 


| 
গোকুলটাদ"-_এই পদটি লইয়া অনেক টীকাকার ভূলের একটি দত্বর-যত ৰ 
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জাল তৈরী করিয়াছেন। বিদ্যাপতির একজন প্রসিদ্ধ ভক্ত ও টাকাকার 
লিখিয়াছেন “চরণনথর মণিরঞ্জন” অর্থ নখ-রঞ্জিনী বা নরুণ। কৃষঃ ও নরুণ) 
উভয়ের বর্ণ ই কালো? সুতরাং পদটির অর্থ হইল যে, গোকুলচন্দ্র রুষঃ 
একটা নরুণের মত ভূতলে পড়িয়া আছেন। এই উপমার আর একটি 
সার্থকতা এই যে, নরুণ দিয়া পায়ের নথ কাট। হয়। গোকুলচন্জুও 
রাধার পায়ের কাছেই পড়িয়া আছেন। বিদ্যাপতির মত এত বড় 
কবির তাহার একজন ভক্কের রুত একূপ নরবুন্দরী টাকার লাঞ্ছন। 
আমি কল্পনা করিতে পারিতাম নাঁ। পদটি কোন কোন সংস্করণে 
এইভাবে লিখিত হইয়াছে :--"চরণ-নখর-মণি-রঞ্ঠন €াদ” এইভাবে লিখিত 
হইলে উহাকে টানিয়! বুনিয়া কতকট। পূর্বোক্ত ব্যাখ্যার পরিপোষক 
করা যাইতে পারে) তথাপি "নখরঞ্জিনী” না হয় নরুণ হইল, কিন্তু 
“নখরমণিরঞ্জিনী” যে নরুণ হইবে, ইহাও নিতাস্ত কষ্ট-কল্পনা না করিলে 
সিদ্ধ হয় না। বিশেষতঃ, মানুষের পায়ের নথকে নথর বলে না, 
বাঙালায় নখর বলিতে পঞ্তর-পঙ্গীর নথ বুঝায়-_মিথিলায় কি বুঝায় 
বলিতে পারি না। কিন্তু এই নরুণের উপমা অন্যদিক দিয়! সমথিত 
হইলেও, করিত্বের দিক্‌ দিয়! উহ! একবারে মারাত্মক । পদটা এইভাবে 
জিখিভ হওয়া উচিত “চরণ-নথ রমণীরঞ্রন ছাদ" এবং ইহার অর্থ এইস 
যাহার পদনথের দাতি, রমণীর মনোরঞ্জন করে, সেই স্তামচন্দ্র রাধিকার 
পাদমূলে লুটাইয়া পড়িলেন। এই উক্ভি-দ্বারা একদিকে শ্ীরুঞ্চের 
রম্ণী-মন আকর্ষণ করিবার অসামান্ব শক্তির ইঙ্গিত করা হইয়াছে, 
(সেই কষ ঠাহার পদ-নখ-ছুাতিতেই রমণী যুদ্ধ হয়), অপর দিকে 
তিনি রাধার পায়ের কাছে ভূতলে লুটাইয়া পড়িলেন--এই উক্তি-স্বারা 
ভাহার গৌরবের সম্পূর্ণ ধ্বংস ও নতি-স্বীকারের পরাকাষ্ঠা তুলনায় 
প্রধশিত হইয়াছে। 
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মান শবটির প্রতিশক আর কোন ভাষায় আছে কি না, জানি না। 

কোমল মনোভাব বুঝাইতে বাঙালীরা অনেকগুলি শব্দ সৃষ্টি করিয়াছে 
“মানটি তাহাদের অন্ততম, ইংরাজীতে ইহার প্রতিশৰ থাকা তো দূরের 
কথা, ইহার ভাবার্থ বুঝানও এককূপ অনস্ভব। ইহার অর্থ রাগ, ক্রোধ, 
গোম্মা বা খাপ্পা হওয়া নহে। এই সকল কাঠ-খোট্টা। শবে মানের 
মাধু্য বুঝান শক্ত । ইহা! কৃত্রিম রাগও নহে । কারণ মূলে উপেক্ষার 
আঘাত আছে । ইহ প্রণয়ীর চিত্তের প্রেমের গভীরতা পরীক্ষা করিবার 
একটা কষ্ঠিপাথর; ধিনি মান করেন, তিনি প্রেমিককে ছাড়িতে চাহেন 
না, বরং আরও কাছে আনিতে চাহেন--যদিও ইহা বাহো কঠোর, ইহার 
ভিতরটা একবারে কুস্থমকোমল | মানিনী যাহা চাহেন না বলেন, 
তাহাই আরও বেশী করিয়া চাহেন, অথচ মুখ মুখ ফুটিয়া কিছুতেই 
বলিবেন না-_ইহা গভীর প্রেমের ছন্মবেশ । এক বাঙালী কবি 
নি্নলিখিত কয়েকটি ছত্বে মানের স্বরূপ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন 

“এক চক্ষু বলে আমি কৃষম্ীপ হেরব, 

অপর চক্ষ বলে মামি মুদিত হয়ে রব । 

এক পদ কষ-পাশে যাইবারে চায়, 

আর পদে বার বার বারণ করে তায়।" 

যাহা হউক, এখন মানের মূল প্রসঙ্গে যাওয়া যা'ক। স্থীরা রাধাকে 

নানারূপ মি ভৎ্সনা করিতেছে £ 

“ভাগে মিলল ইহ সময় ব্যস্ত, 

ভাগে মিলল ইহ গ্যাম রসবন্থ । 

ভাগে মিলল ইহ প্রেম-সঙ্ঘতি। 

ভাগে হিল ইহ সুখময় রাতি 

আজি বদি মালিনী তেজবি কান্ধ, 

জনম গোঙাতিবী রোই একাম্থ ৷” 


2 পদাবলী-মাধুর্া 
_ ভাগ্যে এমন বসস্তকাল, এমন রসিক প্রেমিক, এমন বু ও এমন জুখময 
রাত পাইয়াছ, আজ যদি এমন দিনে মান করিয়া কাস্তকে ত্যাগ বর, 

তবে তোমার কীদিয়াই জীবন কাটাইতে হইবে। এখানে “সঙ্ঘতি” 
অর্থে বন্ধু প্রেমিক)। চারে হারার রনি নাছ! 
ইহার অর্থ প্রেমিক। 
_. কৃষ্ণ পদ ম্পর্শ করিয়া আছেন, সেই স্পর্শের সৌরবে রাধা আৰবিষ্ট 
হইয়া আছেন-ত্াহার বাহিরের জ্ঞান নাই। ম্পর্শরপে ভিনি 
আত্মহারা । হতাশ কৃষ্ণ এবার ফিরিয়া যাইতেছেন--রাধাকুণ্ডে 
প্রাথত্যাগ'কিরিতে । কিন্তু একবার কতকটা যাইয়া ফিরিয়া চাহিভেছেন, 
রাধার মান ভাঙ্গিল কি না দেখিতে । এইভাবে পুনঃ পুনঃ থাযিয়া 
থাখিয়! কৃষ্ণ চলিয়া! গেলেন। 

কষ্ণের কোমল স্পর্শে আত্মহারা হইয়া রাধার মন বাস্তব জগতে 
জাগিয়! উঠিল, তখন মান আপনা হইতেই ভাঙ্গিয়া গেল এবং কৃষেের জন্ত 
মন হাহাকার করিয়া উঠিল। তাঁহাকে ফিরাইয়! আনিবার জন্য রাধা 
সথীদের সাধিতে লাগিলেন। অনেক কথার কাটাকাটি হইল, সখীর৷ 
সময় পাইয়া! বেশ ছু'কথ! শুনাইতে ছাড়িল না। রাধা বিলাপ কটি 
বলিলেন £ “নারী জনমে হাম না! করিলু ভাগী। এখন মরণ শরণ ভেল মানকি ₹' "1" 
নারীজন্মে আমি কোন ভাগ্যই করি নাই, এখন মানের জন্য খামার 
মৃত্যুর শরণ লইতে হইল। কৃষ্ণকমল গেঁয়ে৷ কথায় “আমি অতি পাাণ-বুকী, 
সে মুখে হলাম বিষুখী--সে যে কেদে কেঁদে সেধে গেল গ্লো” বলিয়া হৃঃয়ের তীব্র 
ব্যথা বুঝাইযাছেন) তাহার আর একটি পদ এইরূপ “আমি নহি প্রেমবোগা, 
করেছিলাম প্রেষজ্, যৌগাঘোগ্য বিচায় না ক'রে-এই যজ্ঞের আমি যোগ্য 
নই, যজেশ্বর কেন আমার ঘজ্জ গ্রহণ করিবেন? 

রাধার এই মর্্ান্তিক কষ্টের এই দৃশ্ কি সখীরা সহিতে পারে ! 





তাহারা হার আপনার, গালি দিয়াও হাম পরাণ অর জা 
উঠিল। বৃন্দা চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে রুষের ধানে: 71 
দার সাশ্র শাধি বৃন্দারপ্যের সান খে সাদি কক বোখারি 
নাই। ধীর মন্থর গতিতে বৃন্দা যাইতেছে, বংশীবট, যমুনাতট--যেখানে 
কফ রাধার প্রতীক্ষা করিয়া বাশীতে রাধাকে সঙ্ষেত করেন, তিনি 
কোথাও নাই। নিশ্চয়ই রাখার নিষ্ঠুর ব্যবহারে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । 
ৃদ্দার চক্ষের জল গণ্ডে গড়াইয়া৷ পড়িতেছে, সে তাহা আঁচলে সুছিয়া 
আবার চলিতেছে। শ্ঠামকুণ্, মদনকুঞ্জ ও রাধাকুণ্ডের পার দা বারং- ৃ 
বার খুঁজিয়াছে। গোবর্ধন পাহাড়ের উপত্যকা-পথে তন্ন তত্র করিয়া 
তথাকার স্বাদশ বনের প্রতিটি বন সন্ধান করিয়াছে। বড় আশা করিয়া 
বন্দা গোচারণের মাঠে ছুটিয়া গেল। হয়ত সেখানে কৃষ্ণ আছে। 
কারণ “দেও তো ধেনুর রাখাল বটে !” ধেন্গুর রব ও সখাদের কোলাহল শুনিয়! 
সে আশা করিয়াছিল, সেখানে হয়ত কৃ আছেন, কিন্তু সেখানে দাম, 
দাম ও মধুমলাদি কৃষ্ণসখাদিগকে দেখিতে পাইল, আর দেখিতে 
পাইল বলরামকে, কিন্তু গোপীগণের নয়নাভিরাম কোথায়? বৃন্দ! 
মাথায় হাত দিয় বসিয়া পড়িল। রাধা-কুণ্ডের পাঁরে কষেের প্দচিহ 
দেখিয়া! বুঝিল, কৃষ্ণ নিশ্চয়ই অভিমানে সেই কুণ্ডে পড়িয়া প্রাণত্যাগ 


করিয়াছেন! তখন সে সেই পদচিহ্ছের উপর লুটাইয়। পড়িল। 
“জিতি কুঞ্জর, গতি মন্থর, চলল বর নারী, 
বংশীবট যমুনাতট-বন সঘনে নেহারি । 
শ্যামকুণ, মদনকুঞ্জ রাঁধা-কুণু-তীরে, 
দ্বাদশ বন-হেরত সঘন শৈলহি কিনারে । 
ধাঁহা ধেনু সব করতহি রব, 
সাহা চলতি জোরে, 
€ দেখে ) ভ্রীদীম, হুদাম, মধুমঙ্গল হেরত বল বীরে 1” 
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এই নৈরাশ্টের অবস্থা অতিক্রম করিয়| বৃন্দা আবার ছুটিল, যে- 
পর্ধযস্ত আশার লেশ আছে--সে-পর্য্স্ত লে চেষ্টা ছাড়িবে না। রাধার 
কাছে সে মুখ দেখাইবে কিরূপে 1? তাহাকে কি বলিয়া বুঝাইবে? আঙ্জ 
যে মানের দায়ে তাহার প্রাণ যাইতে বসিয়াছে। 


হঠাৎ যমুনাকুলে কদদ্ববৃক্ষমূলে তাহার দৃষ্টি পড়িল, সেখানে সে 
হারাণো রতন কুড্বাইয়া৷ পাইল। কৃষ্ণের অবস্থা দেখিয়া এই দুঃখের 
মধোও বৃন্দার হাসি পাইল। একদিকে বাশীটি পড়িয়া আছে-_এত্ত 
সাধের বীশী- -হুখ-দুঃখের সঙ্গী বাশী কৃষের হস্ত-চ্যুত ; কৃষ্ণ ধূলায় ধুসর, 
অপর দিকে, মষুরপুচ্ছের কত গৌরবের চুড়াটি-_তাহাও শির-চাত, 
ধুলায় লুটাইতেছে। কষ্ণের কম্পিত ওষ্ঠ এই অবস্থায়ও “হা রাধে, হা 
রাধে” বলিতেছে, এত ছুঃখেও কুষ্ণ নাম ছাড়েন নাই, এ যুগে নাম 
সত্য,--সেই নাম ছাড়েন নাই। এদিকে তাহার হাতছাড়া বাশীর 
রদ্ধে, রদ্ধে, পবন 1ইল্লোলিত হইতেছে, 'রাধানামে সাধা খা? তখন 
আপনা হইতেই “জয় রাধে শ্রীরাধে” বলিয়৷ বাজিয়া উঠিতেছে। কারণ 
বাশ* আর কিছু জানে না। ওষ্টাধরের সেই অর্ধস্ফুট রাধানাম ও 
বাশীর আকুল “রাধা রাধা' ধ্বনি সেই নীপমূলে অদৃশ্য চিত্তহারী ক্প- 
লোকের স্থ্টি করিয়াছে । সেই কল্পলোকে উন্মত্তের ন্যায় পরিবে”- 
বু, আর্ত, ধূলিধৃলর কৃষ্ণ পড়িয়া আছেন। 


“যমমুকূলে, শীগহি মূলে, লুটত বনওয়ারী, 
শশি্্শখর ধূলিধুনর, কহত প্যারী পারী ।” 


উপরে আমি এই পদটির যে বিবৃতি দিয়াছি, তাহার একটি কথাও 
আমার নিজের নহে, কীর্তনীয়াদের আখর হইতে পাওয়া 
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গোগীরা কৃষ্ণকে লই যে-সকল লীলা করিয়াছে, তাহা 3 4 রে 
হইলেও একঘেয়ে হয় নাই, মাঝে মাঝে পরিহাসের চাটনি দিয়া তাহার. 
ন্থাদ মুখরোচক করা হইয়াছে। সত্য বটে কৃষ্ণ রাধার পায়ে ধরিয়া 
সাধিয়াছেন। এতটা করার পর রাধার তাহাকে ক্ষমা করা | টচিত 
ছিল, রাধা তাহ! করেন নাই। এখন 'কৃষ্ণ-বিরহে রাধার প্রাণাস্ত 
হবার উপক্রম হইয়াছে, বৃন্দা নিজেও অনেক ঘোরা-ফেরা করিয়া মনঃ- 
ক্েশ পাইয়াছেন। গোগীরা স্বভাবতঃই মুখরা ও পরিহাস-প্রিয়া ) 
বৃন্দ এখানে একটা চাতুরী খেলিয়! কৃষ্ণ-কুত তাহাদের এই কষ্টের 
প্রতিশোধ লইতে ইচ্ছুক হইলেন। রাজকুমারী রাধার একটা মান 
সম্বম আছে, সথীদের কাছে তাহার মান বজায় রাখিতে হইবে । এখন 
ঘদি দে হঠাৎ দেখ। দেয়, তবে তিনি নিশ্চয়ই ভাবিবেন, বাঁধা তাহার 
বিরহে একান্ত অধীর হইয়া তাহাকে খুঁজিবাঁর জন্য বৃন্দাকে পাঠাইয়াছেন; 
কষ্ের কাছে রাধাকে এতটা খেলে। করিতে বৃন্দ রাজী নহেন। কৃষ্ণকে 
পাইয়া বৃন্দার দেহে প্রাণ আসিয়াছে, কিন্ত সে তাহার সামনে আনন্দ 
গোপন করিয়া ফেলিল। সে যেন কৃষ্ণকে দেখিতেই পায় নাই--এই 
ভাবে তাহার পাশ কাটির! হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল। এদিকে কৃষ্ণ 
দূর হইতে বুন্দীকে দেখিতে পাইয়া মনে করিলেন, নিশ্চয়ই মানভঙ্গের 
পর অন্ুতপ্তা হইয়া রাধ। তাহার সন্ধানে দৃতীকে পাঠাইয়াছেন, তখন 
হর্ষের উচ্ছ্বাসে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়া কুঞ্ণ গায়ের ধূলা ঝাড়িতে 
লাগিয়া গেলেন; অতিশয় গ্ষিপ্রতার সহিত বযুরপুচ্ছের চুড়াটা মাথায় 
আআটিয়া বাধিয়া, বাশী হাতে সাজগোজ করিয়া বন্দার আগমনের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন :-- 
কিন্তু একি? বৃন্দা তো তাহার কাছে আসিয়া ধামিল না, রব যেন ফ্চাহাকে 


আআ 
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দেখিতেই পায় নাই, এইভাবে অভিবেশে তাহার পাশ কাটিয়া চলিয়া গেল! তখন 
হতবুদ্ধি হইয়া! কৃষ্ণ পেছনে পেছনে 'দুতি দুতি' বলিয়া ডাকিতে লীগিলেন। 
“দুরে হেরি নাগর, চতুর! সহচনী 
ঠমকি ঠমকি চলি যাঁয়। 
জন আন কাজে; চলত বররঙ্গিনী 
ডাহিনে-বামে নাহি চায়। 
“রি হরি লুটায়ত কান, সহচরী গমন হেরইতে তৈথন, 
জদয়ে করত অনুমান । 
“কি এ অতি সায়, হৃদয় ইহ মু পর, 
সহচরী ভেজল কি রাই । 
কি এ আন কাজে, চলত বর-রঙ্গিনী, 
কারণ পুছই বোলাই। 
“সহচরি, সহচরি, লহচরি, করি হরি বেরিবেরি। 
বহু বেরি করত ফুকার। 
“চতুরিণী সহচরী ঝুঁকি কহত মধু, 
নাম লেই কোন গোঙার |” 
“চমকি কহত হরি হাম রাইকিস্বর 
করুণা করিয়া অব আহ। 
দাম মনোহর এক নিবেন, 
শুনি তবে আশ কাজে যাহ।” | 
কৃষ্ণের ধৃলিঝাড়া, মঘুরপুচ্ছ-পরা প্রভৃতি সম্বন্ধে পদটি তাপে গীত 
হইয়া থাকে । এই তাল অতি ত্রস্ত, কষের মনের ব্যস্ততার সঙ্গে উহার 
বেশ এক্য হুয়। 
বছ আহ্বানে বৃন্দা যে উত্তর দিল, তাহা মোটেই উৎসাহ-ব্যঞঙুক 
নহে। আমি কুলনারী, আমার পেছন-পেছন এমন করিয়া ডাঁকিতেছে 
কোন্‌ ছূর্ব্ত? *ছুর্বত্” কথাটি আমার | পদে “গোঙার” শবটি 


পদাবলী-মাধূরয্য ১৯৩. 
দেখিতেছেন। “গ্োঙার” শবটির আদি অর্থ ”গোয়াল”। প্রাকৃত 
পিঙ্গলে “গোডার, শব এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। কালে এই শব 
অধছুষ্ট হইয়াছে, “গৌঁয়াড়' বলিতে এখন আমরা ছুর্বত্ত বুঝি । 

এই উত্তরে কৃষ্ণ একবারে মুসড়াইয় পড়িলেন, তিনি বলিলেন- 
“আমি রাধার দাস, একবার করুণা করিয়া আমার একটি কথা শোন। 
তথন বৃন্দা বলিতেছেন, 
“কি কবি রে মাধব তুরতহি কহ কছ 
হাম বাওব আনকাজে। 
তো সঞ্চে বাত নহে মস্থ সমূচিত। 
দোষ পাওব সখী মাঝে ।” 
বাহিরের লোকে নিন্দা করিবে, বৃন্দা একথা বলে নাই । গোপীর! 
বাহিরের লোকের নিন্দা-প্রশংসা এড়াইয়া গিয়াছে । বৃন্দ বলিতেছে, 
যে রাধার মনে কষ্ট দিয়াছে--তাহার সঙ্গে কথা বলিলে সখীরা আমাকে 
ক্ষমা করিবে না। কৃষ্ণ বলিতেছেন 
“কি কহব সজনি, কহিতে বা কিবা জানি, 
রাই তেজল অস্ডিমানী | 
রাই তেজল বলি, তুহা' নব তেজবি, 
তবে বিষ ভুলব আমি।” 
বন্দার উত্তরে যেমনি গ্পেষ ফুটিয়াছে, তেমনই কষ চিরজীবী হইয়া 
বাচিয়া থাকুন, এই প্রার্থনা আছে। বলা বাহুল্য, এই প্রার্থনা গোপীর 
প্রাণের প্রার্থনা--আস্তরি কতাপূর্ণ । 
“আহিরিমী কুরূপিনী, স্তণহীনী, ভাঙিহীনী-_ 
তাহে লাখি কাছে বিখ পিঅবি 1 
চক্সাবলী সঙ্গহৃখ হৃধারস, 
পিবি পিবি যুগে ঘুগে আীয়বি |" 
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এই গানগুলিতে ব্যঙ্গের আপাততঃ উপভোগ্য রস হইতে আর 
একটা রসের দিক আছে, তাহাতে ্লেষের উপর খুব রং-চড়ান হইয়াছে। 
কের ত্রস্ততার সহিত যোগ রাখিয়! প্রথম গানটির তাল দেওয়া হইয়াছে। 
কিন্ত বৃন্দার “কি কহবি রে মাধব" :গানটির তাল, খুব বিলম্বিত, বৃন্দার 
ছলকরা ব্যত্ততার সহিত এই বিলম্বিত তালের একবারেই এঁক্য হয় না । 
তাহার কথাগুলি এত ধীর ছন্দে গীত হয়--যে, তাহাতে জ্রস্ততার চিহ্ন 
মাত্র নাই; “কি কছুব-রে মাধব অঅ, তুরতহি কহ”কহ-- অ, হাম হাম যাও 
আন কাজে-_এ এ, এই একটি ছত্র গাহিতেই পুরো এক মিনিট সময় 
লাগিবে। এই বিলম্বিত ছন্দ দ্বারা কবি রহস্যের মাত্রা! খুব বা়্াইয়াছেন; 
বৃন্দা বন্ধ কষ্টে হারাণো ধন পাইয়াছেন, তীহাকে কি সহজে ছাড়িয়া 
দিতে পারে ! সে মুখে ত্রন্থতার ভাগ করিতেছে, কিন্তু কণ্ঠের ছন্দে 
প্রতিবাদ করিতেছে । 
বুন্দা শেষে কৃষ্ণের অপরাধের কথা বলিল। কুষ্ণ বহু সাধাসাধি 
করিয়াছেন--কিস্ত রাধা তাহাকে উপেক্ষা করিয়াছেন, এই কথার 
উত্তরে সেবলিল। 
, “পুতি কহত ভুয়া, 

কৈছন পীরিতি রীতি বুধই নাহি পারি। 

সো ধদি মাঁন ভরমে তোহে রোখল, 

তু কানে আওল ছোড়ি”-_ 
তোমার প্রেমের রীতি, আমি বুঝি না, সে যদ্দি ভ্রমেই মান করিয়া 
রাগ করিয়াছিল, তুমি তাকে ছাড়িয়া আসিলে কোন্‌ শ্রাণে? বৃন্দ 
আরও বলিল, রাই প্রায়শ্চিত্ত করিবেন, তোমার জন্য যে অপবাদ 
হইয়াছে--ইহা তাহারই প্রায়শ্চিত্, আমি ব্যবস্থার জন্ত যাইতেছি, 
দেরি করিতে পারিব নাঁ। এ-কথা শুনিয়! কৃষ্ণের মুখখানি শুকাইয়! 
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গেল। সন্হ করিবার সীমা আছে--কঞ্ণের কষ্ট বৃন্1া আর সহিতে 
পারিল না, এবার ভরসা দিয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া চলিল । 
এই মান-লীলায়, তরল আমোদ-প্রমোদ, হাসি-ঠাট্টা ও:বিজ্ঞপের 
মধ্যে স্থগভীর সরসী-নীরোদ্ভব প্রেমের ফুল্প কমল ফুটিয়াছে। মানুষের 
মনে তিনি যে রস দিয়াছেন, তাহার মধ্যে তিনি আছেন । প্রেম- 
সরোবরে যে শতদল ফোটে, তাহার শোভার মধ্যে তিনি আছেন, 
শুক্তির মধ্যে মুক্তা খুঁজিবার জন্য এখানে ডুবারুকে হাতড়াইতে হয় না, 
পদাবলীর ভাগ্ারে তাহা আপনিই হাতে আপিয়া পড়িবে । 
সধীরা রুষ্ণ-রাধার লীলায় সর্বদা ইন্ধন জোগাইয়াছে, তাহাদের 
সাহচধ্য ছাড়া হলাদিনী-শক্তির বিকাশ তেমন করিয়া দেখান যাইত না । 
গোবিন্দ দাস সখীদের কথা বলিয়াছেন-_ 
“প্রেম কারিগর মোরা মত সর্খীগণ | 
নিচি নিতি ভঙ্গি খিডি গীরিতিরহন। 
অন্থরে হ!ক্ষারে মান অঙ্গারের খনি, 
বিরহ-অনলে তাহে ভেজাই আগ্ুনি | 
সোপাতে সোতাগ! দিয়া সোপাতে ভেজাই, 
রসের পাইন দিয়া ভাঙ্গিলে জোডাই 11 


সান-মিলন 


মান ও অভিসারের পর মিলন । শুধু দুঃখের কথা বলিয়া বৈষ্ণব 
কবিরা কোন কিছু পরিসমাপ্ত করেন না। শুভ-প্তত ছুইই সংসারে 
আছে, কিন্তু আমাদের বিশ্বাস করিতে হইবে যে, আপাত সমস্ত 
অস্ুভের পরিণতি শুভে। শুধু মনে আঘাত দেওয়ার উতৎ্কট আনন্দ 


১ 
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 মানব-প্রক্কতির উপযোগী । আমরা বিশ্ব-প্রকূতির অভিপ্রায় বুঝি আর 
না-বুঝি, এটুকু বিশ্বাস করিতে হইবে যে, সকলই সেই মঙ্গলময়ের বিধান 
 শ্া্তরাং শুভান্ত। মানের পর মিলন না হইলে মান অনম্পূর্ণ, 
মাথুরের পর ভাব-সশ্মেলন না হইলে মাথুর অমন্পূর্ণ। আমরা সমস্ত 
পথটা দেখিতে পাই না, কিন্তু পৌছাইবার যে একটা স্থান আছে-- 
তাহা অন্তরে বুঝি। বিয়োগাস্ত কথায় লোক রাস্তার এমন একট 
জায়গায় পড়িয়া থাকে, যাহাতে মনে হয় পথ ফুরাইয়া গিয়াছে, কিন্তু পথ 
ফুরাইলে হৃদয়ের হাহাকার থাকিয়। যায় কেন, গম্যস্থানে গেলে কি আর 
ক্ষোভের কারণ থাকিতে পারে? বিয়োগাস্ত রীতিটা গ্রীকগণ পছন্দ 
করিয়াছেন, তাহারা অশ্র ও দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলিয়াঁ-ফাসীতে 
প্রিয়জনকে ঝুলাইয়া আসর ছাড়িয়া উঠিবেন। হিন্দুর প্রাণ এই 
অবিশ্বাস ও অসোয়ান্তির রাজ্যের কথা দিয়া যবনিকা-পতন ইচ্ছা 
করেন না। 

তাহারা যদি দুঃখ বর্ণনা করিবেন, তবে তাহা কোন উন্নত আদর্শ 
লক্ষ্য করিয়া করেন। পিতৃনতা রক্ষা করিবার জন্য রাষের 
বনবাস, স্বামীপ্রেম দেখাইবার জন্য সাবিত্রী ও দময়ন্ত্রীর কষ্ট বণিত 
হইয়া থাকে । কিন্তু রাজকুমার শিশু-আর্ধারের চক্ষু উৎপাটন বা 
শেষাক্কে হামলেট-কর্ঁক অকারণ কতকগুলি মানুষ হত্যা- এই সকল 
বৃথা কষ্টের অবতারণা করিয়া শ্রোতার হৃদয়ে অহেতুক ব্যথ! ওয়া 
সংস্কতের আলঙ্কারিকগণ নিষেধ করিয়াছেন। ্‌ 

অভিসার ও মানের পর কৃষ্ণ রাধার সঙ্গে মিলিত হইয়াছেন । 
অভিসারে রাধা "ছুই .লখীর কাধে ছুই ভুজ আরোপিয়া, হৃন্দাধনে প্রবেশিল স্ঠাম-জয় 
ছবিষ্া*--“বুদ্দাবনে প্রবেশিকা বনী ইতি-উতি চায়, মাধবী তরুর মূলে দেখে শ্যাম রায়”. 
গায়েন বজিতেছে, শ্বাম ধ্যান-ধরা ফোগীর মত দাড়িয়ে আছে। 
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তপ-সিদ্ধির প্রান্ধালে যোগী যেরূপ ধ্যানস্থ হ্ইয়। আনন্দমময়ের উপলব্ধির 
পরীক্ষায় ঈাড়ায়-_ইহা সেইকপ ধ্যানের প্রতীক্ষা । 
“ধেয়ে গিয়ে গ্তামটাদ রাইকে ধরে কারে, 
ললিতা দাড়িয়ে হামে কুপ্জলতার অড়ে।” 
কুঞ্কলতার ঘন অথচ তরল পত্রান্তরাল হইতে ললিতার ছুটি 
সকৌতুক চস্ু যুগল-মিলনের এই দৃশ্য দেখিতেছিল। 
“তেখন) শির হইতে গুপ্তা ফল তুলি গ্যাম রায়, 
নমো! প্রেমময়ী বলিয়। দিলা রাধার পায়।” 
এবং “খুলিয়া! টাপার মালা এলায়ে কবরী, 
বধুর ধুগল পদ বাধেন কিশোরী ।” 
এই যুগল-মিলনে দেব-দেবী উভয়ে উভয়ের পূজা করিতেছেন। 
দেহের চাঞ্চলোর উর্ধে_-ভোগলালসার দুর্নীত হাওয়া যেখানে পৌছিতে 
পারে না, সেই অক্লান অধ্যাত্ম কুঞ্জবনে-ইহাদের লীলা, এবং ইহাই 
উচ্চাঙ্গের ভক্তের নিতা বুন্দাবন। ইন্জিয় প্রশমিত না হইলে, দৈহিক 
কামনা একেবারে পুড়িয়া ছাই না হইয়া গেলে কেহ বৃন্দাবনের কিশোর- 
কিশোরীর প্রেম বুঝিতে পারিবেন না, কবিরাজ ঠাকুর এই প্রেমকে 
“নিশ্ধল ভান্কর” এবং লালসাকে “অন্ধ তম” বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন (কাম অন্ধ তম প্রেম নিম্মল ভাস্কর” )। 
এই মিলনের চিত্র নানা কবি নানা ভাবে স্বাকিয়াছেন ; একজন 
লিখিয়াছেন :-- 
মোহন বিজন বনে, দুর গেল সর্থীগণে_ 
একেলি রহল ধলি রাই । 
ছুটি আঁধি ছল ছল, চরণ কমলতল 
কানু আসি পড়ল লুটাই। 
কমলিনী জীবন সফল তেল মোর, 
তোমা ছেন গুপনিধি, পথে আনি দিল বিধি, 
আজিকে সুখের নাহি ওর!” 


১১৮ পদাবী-মাধুধ্য 


যে দেশে শীতে জল জমিয়া বরফ হইয়া যায়, সেখানকার হাওয়া 
বাালা দেশে আপিয়া লাগাতে অশ্রু শুকাইয়া গিয়াছে । শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকে এখন চক্ষের জলের মূলা স্বীকার করেন না। 
প্রেম-প্নেহ প্রভৃতি কোমল ভাবের সর্বপ্রধান নিদর্শন এই অশ্রু মূল্য 
হ্বীকার করিতে হইলে নিগৃহীত পিতামাতার ও উপেক্ষিতা স্ত্রীর খণ 
স্বীকার করিতে হয়, শিক্ষিত সংজ্ঞায় অভিহিত দুর্নীত পুত্র ও স্বামীর 
তাহা হইলে খামখেয়ালী করায় বানা জন্মে। অন্য দেশের কি তাহা 
জানি না, কিন্ত এই অশ্রই বঙ্গদেশের শ্রেঠ সম্পদ্‌। চৈতন্য বক্তৃতা 
করেন নাই--উপদেশ দেন নাই--ধর্মপ্রচার করেন নাই। তিনি 
চোথের জল দিয়া সমস্ত দেশটা বিজয় করিয়াছিলেন । ত্ঠাহার এক- 
বিন্দু অশ্রুতে যে প্লাবন আনাইয়াছিল, তাহা! এখনও সমস্ত নগর ও পল্লী 
 ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে। বড় বাথা--বড় আনন্দের ক্ষেত্রে এই 
অশ্রর জন্ম, ইহা এখন 961001006121197)-এর লক্ষণ বলিয়া ধাহার। 
অগ্রাহ করিতে চান, তাহাদের মত কাটথোট্রা পণ্ডিত ইত্তিপূর্কেও 
এদেশে অনেক ছিল। পাচ শত বৎসর পূর্ধে একদা শ্রবাপ গীতার 
_ আলোচনা-সভায় কাদিতেছিলেন, এইজন্য সে-সভার প্ডিতেরা তাহাকে 
গলাধান্কা দিয়া ভাড়াইয়া দিয়াছিল এবং স্বয়ং চৈতন্যদেবও বান্থদেব 
 সার্বভৌমের নিকট “ভাবুক” বলিয়া তত্সিত হইয়াছিলেন ও ফাশীর 
_ প্রকাশানন স্বামীও চৈতন্তকে ইহার জন্য নিন্দা করিয়াছিলেন কিন্ত 
মমন্ত পণ্তিতকে মুঢ় প্রতিপন্ন করিয়া চৈতন্যের ছুইটি চক্ষুর মুক্তাসম 
অস্র কোটী কোটী লেকের মহাশাস্্ হইয়া আছে। এই পরমানম্দজ 
অশ্রর কথাই কবি এখানে বলিতেছেন-_ 

“ছুটি সখি ছল "ছল, চরণ-কমলতল, 
কানু আমি পড়ল লুটাই।” 


আর এক কবি এই মিলনকালে মরি দরেতে আসার, ্ ূ 
রাইকে ফারে ধরি" জান্থুর উপরে রাধার পাছু'খানি রাখিয়া সুষনেতে 





চাহিয়া আছেন, “নিজ কর-কমলে চরণযগ মুছই, হেরই চির ধির আখি” 


পা ছৃ'ানি দেখিয়া কৃষ্ণের চোখের তৃষ্ণ' মিটিতেছে না, “এ ভর ছপুর বেলা, রি 
জাহিল পথের ধুলা কমল ভিহনিয়। পদ তোর?” পথে: কোথায় কাটা পায়ে 
ফুটিয়াছে, দেখিতে যাইয়া কৃষ্ণ অশ্রসংবরণ করিতে পারিতেছেন না এবং . 


'পৃছই গহ কি ছু-_পথে কি কি কষ্ট পাইয়াছেন, অতি আদরে জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন । 
রাধা ও রুষ্ণ উভয়েরই পরস্পরের পদের দিকে দৃষ্টি-_ইহাতে প্রমাণ 
হয়, এ প্রেমের জন্ম পূজার ঘরে । কবি কষ্ণকমল বলিয়াছেন-- 
অতুল রাতুল কিবা চরণ দুখানি, 
আলতা পরত বধু কতই বাখানি ॥” 
এই চরণ-পদ্মের শোভা এখনকার উচ্চ-গোঁড়ালী, খুরওয়াল৷ জুতার দিনে 
আমরা এ-যুগের তরুণদের কি করিয়া বুঝাইব? রবীন্দ্র বাবুর পরে 
আর কেহ রমণী-চরণের সৌন্দধ্য বর্ণন করেন নাই । 
এই মিলন-দৃশ্ঠে রাধা-কৃষ্ণের গীতিক। অপূর্ব আনন্দের ছবি অঙ্কিত 
করিয়াছে । পদ-সাহিত্যের কৌস্বভমণি “জনম অবর্ধি এই পদটা 
মিলনের গীতি । 
“জনম অবধি হাম কপ নেহারিবু- 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোহি মধুর বোল শবণে হি শনিপ্রু, 
আতিপণে প্রবেশ না গেল। 
কত মধু যামিনী--রতদে গোয়াইলু” 
না বুঝিলু কৈছন কেলি, 


লাখ লাখ যুগ হিয়ে তিয়া রাখিলু 
তথু হিয়া জুড়ুন ন। গেলি ।” 


নই গানটি কই ককের দিবি পাওয়া যায়। কোন, 
কোন স্থানে নাকি অন্ত গানে বিষ্ভাপতির কবি-বল্পভ উপাধি 
পাওয়! গিয়াছে--যাহা হউক তাহাতে সন্দেহের কারণ আছে । বিচার- 
পতি সারদাচরণ যখন বিদ্যাপতির সংস্করণ গ্রকাশ করেন, তখন তিনি 
এই স্থত্রে “কবিবল্পভ” 'অর্থে বিদ্যাপতি বুঝিয়াছিলেন অক্ষয় সরকার 
মহাশয় নির্ধিচারে সারদাচরণকেই অবলঘ্বন করিয়া পদটি বিদ্যাপতির 
খাতায় লিখিয়াছিলেন। কিন্তু বিদ্যাপতির ষদিই বা “কবিবল্পভঃ 
উপাধি থাকিয়া থাকে, তবে, যাহার উপাধি “কবিবল্লভ” তিনিই যে 
বিদ্যাপতি হইবেন-ভাহা নহে । তারপর “বিদ্যাসাগর” বলিতে যেরূপ 
ঈশ্বরচন্্রকেই বুঝায়, "কবিবল্পভ” উপাধি সম্বন্ধে বিদ্যাপতির সেরূপ 
কোন যোগ্ঢত্ব হয় নাই । যদিই বা স্বীকার করা যায় যে, বিদ্যাপতির 


' পকবিবল্পভ৮ উপাধি ছিল, তাহার এই উপাধি জনসমাজে কতকটা 


অবিদিত ছিল। বরঞ্চ*নব জয়দেব”, “কবিরঞচন”--এই দুটিই ছিল তাহার 
উল্লেখযোগ্য উপাধি ।« 
'বিদ্যামাগর উপাধিতে ঈশ্বরচন্দ্র বুঝাইলেও, উহাতে তাহার 


ৃ একচেটিয়া সত্ব জন্মিয়াছে, একথা স্বীকার করা যায় না। বঙ্গের কয়েক 


আন বিশিষ্ট লোক ঈশ্বরচন্জ্রের সময়েই "বিদ্যানাগর” উপাধি গ্রহণ 


; করিয়াছিলেন এবং তাহাদের ক্ষুদ্র পরিবেষ্টনীর মধ্যে “বিদ্যাসাগর? 
, বলিলে তাহাদিগকে বুঝাইত, বথা ঢাকার কালীপ্রসঙ্গ ঘোষ এবং বিবিধ 


সংস্কৃত গ্রন্থের টাকাকার ও সম্পাদক জীবানন্দ । এদেশে পল্লী খুঁজিলে 


_ আরও বিদ্যাসাগর মিলিতে পারে, স্থৃতারাং “কবিবল্পভ* বলিতে যে 
শুধু বিদ্যাপতিকেই বুঝাইবে, এ-কথা একেবারেই বলা চলে না। 
. “কবিবল্লভ' উপাধি বিদ্যাপতির আদৌ ছিল কিনা-তাহারই নিশ্চয়তা 
. নাই। এই উপাধিটি বাঙালা দেশেরই উপাধি বলিয়া মনে হয়, মিখিলায় 





রাজা লন্দেহ। “কবিবন্ বঙ্িতে ও মেশে 
কিংব! মিখিলায় পূর্বে কখনও বিদ্যাপতিকে বাই না জে 

আমাদের দেশে ধাহার! কোন প্রাচীন কাব্য সম্পাদন করেন, কাহাযা 
িচারবুদ্ধির তাদৃশ ব্যবহার করেন না-যতট ্রস্থের কলেবর 2 
করিতে ব্যগ্র হন। সুতরাং যদি পূর্বের কোনো! সংস্করণে ক্ঙ্গে 
কোন সম্পাদক কোন পদ কবি-বিশেষের খাতায় লিখিয়! ফেলেন, 
পরবর্তী কবিরা কিছুতেই তাহা বাদ দিতে স্বীকৃত হন না, পাছে পূর্ব | 
সংস্করণ ছোট হইয়া যায়। এই ভাবে গতাঙ্থগতিকদের প্রসাদে কবি- 
বল্পভ উপাধিক বাঙালী-কবির পদটি মিথিলার বিদ্যাপতির খাতায় 
উঠিয়াছে । বিদ্যাপতির মত শ্রেষ্ঠ কবির মর্ধ্যাদা এই একটি পদে বাড়ে 
নাই, কিন্ধু কবিবল্পভ নামক বাডালী-কবি এই পদটি হারাইয়া হত- 
র্বস্ব হইয়াছেন । শুধু কবিবল্পভ নহে, রায়শেখর এবং অন্যান কয়েক 
জন বাঙালী কবিকে নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় নিদ।পঞ্ছির নামে চাঁলাইয়া- 
ছেন। যখন তিনি যিথিলায় বিদ্বাপতির পদ-সংগ্রহ করেন, তখন 
একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, মিথিলার কোন পুঁথিতেই তিনি 
জনম অবধি হাম কূপ নেহারলু” পদটি পান নাই, অথচ বিদ্যাপতির 
ভক্ত টাকাকার তাহার সংস্করণে পূর্ববর্তী সম্পাদকদের অনুসরণ করিয়া 
বিদ্যাপতির পদ বলিয়াই উহা চাঁলাইয়াছেন। যিনি বঙ্গের বৈষব- 
কবিকুলচূড়ামণি গোবিন্দ দানকে অজ্ঞাতনামা ঘৈথিল কবি গোবিন্দ 
দাস ভ্রম করিয়া তাহার সমন্গুলি উৎকৃষ্ট পদ মিথিলায় সংগ্রহ-পুত্তফে 
সঙ্কলিত করিবার প্রেরণা দিয়াছেন, তাহার পক্ষে কবিবল্পভ ও রায়" 
শেখরকে এইভাবে বিদ্যাপত্ির পদাবলীভে স্থান দেওয়ায় আমরা 
দুঃখিত হইয়াছি, কিন্তু আশ্চর্যা হই নাই। বর্তমান ঘ্বারবঙ্গাধিপ মেই 
অজ্ঞাতনাম মৈথিল-কবি গোবিন্দ দাসের বংশধর, হৃতরাং এই সকল 
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কার্যে রাজ-মনন্ত্রি ও মিথিলাবাসীদের প্রীতি সাধিত হইয়াছে 
স্থগ্রসিদ্ধ বৈষ্বশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত এবং সাহিত্য পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 
পদকল্পতরুর সম্পার্দক সতীশচন্জ্র রায় এমএ, নগেন্দ্রবাবুর এই কাধ্যের 
বিস্তারিত সমালোচনা করিয়াছেন; আমি এইটুকু মাত্র-বলিতে পারি যে, 
যখন তিনি বিদ্যাপতির পদ সংগ্রহ করেন, তখন সম্ভবতঃ তিনি 
জানিতেন না, বাঙালী বন্থ বৈষ্ণব কবি মৈথিলভাষার ছন্দে রজবুলিতে পদ 
লিখিয়া গিয়াছেন। অুতরাং ব্রজবুলি পাইলেই তাহা মৈথিল-পদ মনে 
করিয়া যাহা কিছু হাতের কাছে পাইয়াছেন_-তাহাই বিদ্যাপতির রচন। 
মনে করিয়াছিলেন । তাহার পর যখন জানিতে পারিলেন যে, বাঙালী 
কবিদের এক বিরাট্‌ ব্র্জবুলি-সাহিত্য আছে, তখন পূর্বরূত কাধ্যের 
সমর্থনের জন্য ভাষাতত্বের বিশ্লেষণ করিয়া তৎসক্কলিভ পদগুলি যে 
মৈথিলী-ব্রজবুলি নহে--তাহাই প্রমাণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্ত 
একথা নিশ্চিত নহে ঘে, ব্রজ্বুলী ও মৈথিলীর সুক্্রতার তারতম্য করিতে 
পারেন, এরূপ বিশেষজ্ঞ পতিত অল্পই আছেন। নগেন্বাবু আদো 
ভাধাবিৎ নহেন, ফেক্ষেত্রে তাহার বর্ণপরিচয় পধ্যস্ত হয় নাই, সেখানে 
তাহারশ্বিচার কেহ মানিয়া লইবে ন।। পূর্ববভারতীয় ভাষাগত নানা 
কুক্ম বিভিন্নতা বুঝিতে হ্বয়ং গ্রিয়ারসন সাহেব ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 
অপরের কি কথা! রঃ 
শুধু এই পদটি ও রায়শেখরের পদগুলি নহে, কত বাঙাল! পদ যে 
বিদ্যাপত্ির উপর আরোপ কর! হইয়াছে, তাহা নির্ণঘ করা সহজ 
নহে । - “মরিক মরিব পথী নিশ্চয় অরিব, কামু হেন গুশনির্ি কারে দিয়! যাব". 
গানটি, যাহার অস্থি, পঞ্জর, ত্বক, মাংস সমস্তই বাঙালার মাটী ও 
বাতামের উপাদানে গড়া-তাহা কেন যে বিদ্যাপতির ঘাড়ে চাপানো 
হইয়াছে, তাহা একটা সমস্যা । এই গানটির ভাব স্থপ্রাচীন কাল 








হইতে বাঙালার হাওয়ায় দুরিতেছে। মিবিলার : সক ইহার কোনই 
ম্পর্ক নাই। আমি ত্রিপুরার জরে গ্রাম্য কুষকের মুখে ভাটিয়াল স্বরে 
এই গানের মর্ধ শুনিযাছি-“আমি মৈলে এই করিও, না পেড়োযো না তাসাযো' | 
অন্তানত বহু বঙ্গীয় বৈষ্ণব কবির কে ভিন্ন ভিন্ন ছন্দে মনোহরসাহ্‌ 
রাগিণীতে এই গ্লীতি শোন! গিয়াছে। “আমায় নীরে নাহি ভারবি, অনলে 
নাহি পোড়াবি” কিন্বা৷ “দেহ দাহন ক'র না দহন দাহে, ভাদায়ো। না তাহ যমুনা প্রবাহে” 
এবং “প্রাণ যদি দেহ ছাড়া, না দাহ বহ্নিতে মৌরে নী ভীসায়ে! যমুনা সলিলে” প্রভৃতি 
বহু পদে, বাঙালার প্রতি কোণে কোণে শত শত নরনারী-কষ্ঠে 
যেকথা বহুকাল হইতে প্রতিনিয়ত ধ্বনিত হইয়। আঙিয়াছে, 
বাঙালা দেশের সেই মন্মোক্কি, বাঙাল! ভাষায় রচিত। বাঙালা ছন্দে 
গ্রথিত সেই গানটি কেন যে বিদ্যাপতির পদ্াবলীর মধ্যে আসন পাইল 
এবং স্তুবিজ্ঞ সম্পাদকেরাই বা কেন এই 'অনদিকার-প্রবেশ সম্বন্ধে চুপ 
করিয়া রহিলেন, তাহা ভাহারাই জানেন! এইরূপ আরও অনেক 
বাহিরের পদ বিদ্যাপত্তির পদ-সংগ্রহে ঢুকিয়া বইখানি ধাউসের মত 
বৃহদাকৃতি করিয়া তুলিয়াছে। দৃষ্টান্ত স্থলে আরও কয়েকটি পদের 
প্রথম ছুই এক ছন্ত্র উল্লেখ করিতেছি-সেগুলি নিছক বাঙ্গাল! পদ্্‌-_ 
“আজি কেন তোষায় এমন দেখি, দঘনে ঘুরিছে অরুণ আখি-জিনিলো 


রাজীর ঝি তৌরে কহিতে আসিয়াছি, কানু হেন ধন, পরাপে বধিলি, এ কাজ 
করিলি কি?” 





মিলনের দৃশ্য আরও অনেক কবি দেখাইয়াছেন, তাহাদের কোন- 
কোনটিতে অধ্যাত্বরাজোর ছায়া পড়িয়াছে । "আজি নিধুবনে শ্যাম- 
বিনোদিনী ভোর, দোহার রূপের নাহিক উপমা, হুথের নাহিক ওর”. পদটি দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে। এই জগতে একদিকে ঘনদীল বনাস্ত 
ও স্থনীল নভভ্তল, অপরদিকে সোনালী রৌজ্জ ঝকু বক্‌ 
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করিতেছে । এই বিশবপ্রকৃতির রূপ লইরা 
মুগ্ধ করিতেছে-- রর 
“আজি হিরণ-কিরণ, আধ-বরণ আধ- ধনীলমনি ল্যোডি 
আধ-গলে বনমাল! বিরাঁজিত, আধ-গলে গজমতি, | 
আধ-শিরে শোভে মমুর-শিখণ্ড জধ-শিরে দোলে বেধী,. 
আই শ্রবণে মকর-কুণুল, আঘ রতন ছবি, 
আধ-কপালে চাদের উদয়, আধ-কপালে রবি। 
মন্দ পবন মলয় শীতল তাহে শ্রীঅঙ্গের বাঁস ! ্‌ 
রসের সায়রে না জানি সাতার ডুবি অনন্ত দান” .... 
. হেম-কাস্তি ও নীলকাস্তিতে, ম্ুরপুচ্ছ ও বেণীর লহ সাধ মিনদূর 
বিদ্ুর সঙ্গে আধ-কপালের চন্দনবিন্দুতে, গজমতি হার 'ঠ  ইনমালায়_ 
চিরপিপাধিত বু কৃচ্ছ, উত্তীর্ণ প্রকৃতি-পুরুষের নি মিলন--. 
এই চিত্র দেখিয়! কবি ভুলিয়া গিয়াছেন, তিনি লিখিয়াছেন, এ রস- 
সৌন্দধ্য-সমূদ্র পার হইবার সাধ্য তাহার নাই--কারণ তিনি সাতার 
. জানেন না, এই জগ্তয ডুবিয়া গেলেন । এই চিত্র কি? মন্দিরে মন্দিরে 
 আরতিকালে ধৃপহূমচ্ছায়ায় মন্দীতৃত পঞ্চপ্রদীপের আলোকে রাধার 
_ যুগলমৃদ্তি লক্ষ্য করুন, তারপর বাহিরে চাহিয়া রৌদ্রকরোজ্জল গগনে 
_ বনাস্তবীথিকার শিশিরবিন্দুতে ও নীলিম পল্পবে সেই মৃষ্ঠির প্রভা 
দেখিতে 'পাইবেন। এই জগৎ সেই আনন্দময় প্রক্কতি-পুরুষের মিলন- 
দৃশ্ত উদঘাটিত করিয়া দেখাইতেছে। ইহা এ-পার ও পরপারের কথা 
একসঙ্গে মনে জাগাইবে। 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি, বৈষ্ণব কবিরা সাধারণের নিকট তাহাদের 
. ক্কাব্য এক হইতে দেন নাই ; কেবলই মিষ্টরসে রসনায় জড়তা আসে-_- 
: কেবলই সন্দেশ খাওয়া যায় না, মাঝে মাঝে মুখরোচক কিছু দিয়া স্বাদ 


রঃ | পাল মন 
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বালাইতে হয়। পরিহাস-রসের দৃষ্টান্ত আমরা" আবী ১ 
দেখাইয়াছি। ইহা ছাড়া আরও কোন ফোন স্থানে ইহা প্রচুর প' মাসে: 
পা বা দেই দেই অংশে আমরা দেন হঠাৎ সাত হইতে 
সঠবরাঙ্গো পড়িয়া যাই। যাত্র। ও কীর্তনে এই পরিহাস-রসিকতা 
তি ন্ট হইয়া উঠিয়া শ্রোতার মনোরঞ্ন করে। কিন্তু পাঠকেরা 
মনে করিবেন না, এই রসের বাহক তারল্য বৈষব আদর্শকে: কে নি 
স্থানে সুর করিয়াছে, এই রস ইতর লোকের তাড়ি ন্‌হে, শা টতি 
সম্রদায়ের টেবিলের বাহিক রুচিসঙ্গত “বিয়ার নহে--ইহ! ঘন খঙ্ছুর 
রস। ইহার জন্ম মাতালের বাহ্বা-দেওয়া ঘন করতালির মধ্যে নহে 
ইহার জগ্ম অদাধারণ তপস্যা ও কৃচ্ছের মধ্যে--বিদীর্ণ, ও ক তত 
হযের মধ্য হইতে বাহির হয়, এই হাস্ত-রস উপভোগের সময় মাঝে 
যাঝে চোখে জল আসে, কারণ হলি হইলে ইহা ড় কট হালি 2. 
মান-মিলনের পূর্বে হাস্যরসের দ্বিতীয় অবকাশ খণ্ডিতা। বা মা 
ববিয়াছেন, কৃষ্ণ সমস্ত “জগতের_্াহার একার নহেন। তিনি 
তাহাকে শুধু রাধ। নামের ছাপ দিয়া ধরিয়া রাখিবেন, কিপে। ? এই 
সন্দেহে সারারাত প্রতীক্ষায় কাটাইয়াছেন, তাহার বকুলমালার হি 
বানি হইয়া গিয়াছে। বেণী শিখিল হইয়াছে, ছুরস্ত স্ধ্যের আ্মালো 
ফেরপ পশ্চিম গগনে মিশিয়া যায়, তাহার অধরপ্রান্তে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে। প্রভাতে কৃষ্ণ আগিয়াছেন, বড় কান মধ্যে ল্ীরা তারা 
পরিহাস করিতেছে £-_ রি 
“ভাল হৈল রে বধু আইলে সকালো, 
সি রে ০ রর গগদেনাথ ঠাকুর 
শ্রোতৃবৃন্দকে ্ করিয়াছিল? ট 
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পূর্ববরাগ, মাথুর, গোষ্ঠ প্রভৃতি নানা পালা গাহিবার পরে, একটি নূতন 
পালা গাওয়! হইবে। দ্বিজেন্নাথ, সত্যোম্ত্রনাথ, জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ও 
ঠাঁকুর-পরিবারের অপরাপর প্রায় সমস্ত ব্যক্তিই প্রত্যহ আসরে উপস্থিত 
থাকিতেন। অপরদিকে সেই পরিবারের মহিলারাও গান শুনিতে 
আমিতেন। রবীন্দ্রনাথই শিবুকে আনাইয়াছিলেন। মাথুর গাইয়া 
শিবু প্রোতৃবর্গকে অশ্রর বন্যায় ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছিল। বৃদ্ধ 
দ্বিজেন্ত্রনাথই শ্রোতাদের মধ্যে বেশী কাদিতেন । ছেলেদের গৃহ-শিক্ষক 
জান্মান্‌ ],850০6 সাহেব কথাগুলি না বুঝিয়াও শিবুকৃত এই অপূর্ব 
উদ্মাদনার প্রভাব দেখিয়া বিম্মিত হইতেন, তিনি চুপ করিয়া আসরের 
একটি কোণে বসিয়া থাকিতেন। একদিন রবীন্দ্রনাথ প্রাতে শিবুকে 
বলিলেন, “কীর্তন তো বেশ গাহিতেছ, আজ সন্ধ্যা কি গাহিবে?” 
শিবু বলিল, “খগ্ডিতা” | রবীন্দ্রনাথ চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া বলিলেন, 
“শিবু, এইবার দেখছি মজালে ! আমাদের বাড়ীর মহিলাদের সম্মুখে 
তুমি "খণ্ডিতা” গাইবে ? এইবার তোমার অজ্জিত যশ পণ্ড হবে। 
্রাহ্ম মেয়েদের রুচি তুমি জান না- ইহাদের কাছে তুমি খখ্িতার পালা 
গাইবে কোন্‌ সাহসে?” শিবু জোড়হাত করিয়া বলিল, “হুজুর, 
আমরা গ্বে-জিনিষটা যে-ভাবে দেখি, আপনারা সে-ভাবে দেখেন না। 
আমাদের কাছে রাধাকৃষ্ণের লীলা! পবিত্র, ইহাতে পাপ আসবে 
কিরপে? আপনি আসরে এসে দেখবেন, কোন অসঙ্গত ভাব বা 
ভাষা আমার মুখ হতে বাহির হবে না।” | 
সন্ধ্যায় আমরা আদরে আসিয়া বসিলাম। গৌরচন্দ্রিক গাওয়ার 
পরে শিবু যে গানটি প্রথম গাহিল, তাহা আমার মনে নাই, কিন্তু তাহার 
মন্দ এই--“ভগবান পাগী-তাপী কাহাকেও ছাড়িতে পারেন না, তিনি 
সকল ছুয়ারেই প্রেমভিক্ষা করিয়া বেড়ান, পাপী তাহাকে কষ্ট দেয়, 


[র............ 





ভীহাকে ক্ষত-বিক্ষত করে । প্রেমিক কাহার এই এ ডি | 
দে" এই গানটি অতি করণ ও গদ্গদ কঠে সে গাহিয়া আলযে 
এমন একটি নির্মল হাওয়ার কথষ্টি করিল, যাহার পরে চক্্ীবতীকত 
অত্যাচারের কথা শ্রোতার। ভাবের সেই উচ্চগ্রাম হইতে শুনিনঃ 
কোন অশিষ্টভাব মনে হওয়া তো দূরের কথা ভক্তির বন্যায় আসর 
ভাসিয়া গেল। শ্রোতারা নিহ্বিকারচিত্তে শুনিতে লাগিল-_“আহা। বধু 
শুকায়েছে মুখ । কে সীজীল হেন সাজে হেরি বাসি দুখ ।” 
বন্তঃ বাঙালার নিম্নশ্রেণীর মধ্যে কত যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের শিক্ষা. 
ভক্তি ও প্রেমের* গভীর জ্ঞান লুকায়িত আছে, তাহ! কেমন করিয়া 
বুঝাইব? তাহাদের অসাধারণ ভক্তি-গঙ্গা-স্রোতে ল্লীল-অঙ্সীল, বহুমূল্য 
পণা-বোঝাই ডিঙ্গি ও গলিত শব একটানে ভাসিয়! যায়--প্রেমের 
সাগর-সঙ্গমে । সেই গঙ্গার পাবনী স্পর্শে পবিজ্র ও অপবিজ্রের মধ্যে 
ব্যবচ্ছেদ-রেখ। মুছিঘ। ঘায়--সকলই দেবতার আশীর্বাদ বহন করে। 
গোপীদের এই উপলক্ষে পরিহাপ-স্থচক অনেক পর চত্তীদাস 
লিখিয়াছেন 2-- 
“িয়নের কাজর, বয়ানে পেগেছে,। 
কালোর উপরে কালো] 
প্রাভাতে উঠিয়া, ও মুখ দেখল, 
দিন বাবে আগ্জগি ডালো। 
অধরের তাশ্খুল, শয়পে গ্রেগেছে, 
পুষে ঢুলু ঢুলু আখি; রর 


কমা পানে চাও, ফিরিয়া দাড়াও, 
নয়ন ভরিয়া দেখি। 

চাচন কেশের চিকুর ব্ণৌ 
সে কেন বুকের মাঝে । 

সিন্দুরের দাগ, আছে সর্ব গায় 
মোর! ছেলে মরি লাক?” ইত্যাদি-- 
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মান কীর্তনীয়ারা আসরে গায় না-কারণ ইহার প্রতিটি ছত্বে 
যে প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত আছে, তাহা শীলতার হানিকর। কিন্তু ধাহারা 
ভগবানের চরণে নমর্পিতপ্রাণ রসিক ভক্ত, তাহার গোপীদের মনো- 
বেদনাপূর্ণ গ্লেষের ভাষার মধ্যে করুণাময়ের প্রতি বাথিত চিত্তের 
অস্রভারাক্রান্ত নিবেদনের ভাব উপলব্ধি করিয়া থাকেন । 

সেকালের রুচি আর একালের রুচির লক্ষ্য পৃথক। এখনকার 
লোকেরা জগতের অছৈতব্ূপ দেখিতে পান না। ভাল-মন্দ, পবিত্র- 
অপবিজ্র, ভক্ম-চন্দন প্রভৃতি সমস্ত ব্যাপিয়া যাহার সত্বা, তাহাকে তাহার! 
পোষাকী করিয়া মন্দির মধ্যে-_জগৎ হইতে স্বতন্ত্র স্থানে তুলিয়া রাখিতে 
চান; গ্রাচীনের তাহাদের সমন্ত ক্রিয়া-কর্ধা, লীলা-খেলারও মধ্যে 
তাহাকে না পাইলে তৃপ্ত হইতেন নাঁ। ধাহাকে তাহারা পূজার ঘরে 
প্রতিষ্টিত করিয়াছেন, তাহাকে তাহারা খেলার ঘরে আনিতেও দ্বিধ। 
বোধ করিতেন না। সমন্ত দেহ ও সর্বেক্ত্িয এবং মন ছারা তাহাকে 
সেবা করা--এই ছিল তাহাদের ভাবধারা । ভক্ষি-ভন্ম গায় মাখিয়। 
তাহার! প্রেম-মধুচক্রে প্ররেশ করিতেন, তখন তাহারা ইন্দরিঘ়মক্ষিকার 
দ্ংশনের অতীত হইয়া থাকিতেন। কোন একটি ভাল বীর্তনের 
আসরে ভক্তির কণে কীর্তন শুনিলে, আমি যাহা বুঝাইতে এত কথা 
বলিলাম, তাহা পাঠক অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। আমি সেক্ট 
ভক্তির কণা কোথায় পাইব, যাহার বন্যাম্োতে মহাপ্রভু এছেশের 
নিষ্শ্রেণীকে মাতাইয়াছিলেন! পণ্ডিতের সেই ভক্তির অযৃত্তভা্ 
ফেলিয়া দিয়াছেন, নিয়শ্রেণীর লোকের। এখনও সেই প্রসাদ কুড়াইয়। 
রাখিয়া দিয়াছে । 

এদেশের কীর্তনের একটা বিশেষ মূল্য আছে। গণিকারাও কীর্তন 
গাহিয়া থাকে। তাহাদিগকে ত্রক্ষংগীত, রামপ্রসাদ বা] দাশরখীর গান,, 


বাউল দংগীত, টস, খেয়াল, গৌপাল উদর গান, যয গান 
সৃতি যাহা কিছু গাহিতে বলা যায়, তাহাই গাহিবে। বীর্তন গাহিতে 
হইলে বলিবে, পন্নান করিয়া কাপড় ছাড়িয়৷ আসি” ; শুদ্ধ, মাতা না 
হইয়া তাহারা কীর্তন গায় না। কীর্তন সম্বন্ধে এদেশের জন-সাধারণের 
কিরূপ উচ্চ ধারণা, ভাহা ইহা হইতে বুঝা যায়। 
কৃষ্ণ গোপীদের গ্লেষের উত্তরে অনেক উপদেশ 'দিয়াছেন, গোপীর! 
বলিতেছে--. 
ভাল ভাল ভাল, কাঁলিয়। নাগর, শুনালে ধরম কথা, 
সরলা-বাঁলিক। ছলিলে ষখন, ধরম আছিল কোথা ? 
চলিবার তন কর উপদেশ পাথর চাপিয়া পিঠে, 
বুকেতে মারিয়া ছুরির ঘা, তাহাতে নুনের ছিটে ” 
__সেই ভবঘুরে কৃষ্ণের জগতে কোথায় গতিবিধি নাই ? ধশ্বযাজকের 
ভজন-মন্দির ও মাতালের আড্ডা--সর্বত্র তাহার অবাধ গতি। এজন্য 


গোপী বলিতেছে-_ 
“মোপা, রূপা, কাসা চোর কি বাছে, 


চোরের কখন কি নিবৃতি আছে ?” 

আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় এই সকল গানের মূলা ধনের দিক্‌ দিয়া 
স্বীকার করিবেন কিন! সন্দেহ । কিন্ত বঙ্গদেশে প্রেমের পথে সাধকের 
অভাব নাই । পল্লীর কুটিরে এখনও বৃদ্ধ বৈষ্ণব একতার লইম্বা এই 
ধরণের গান গাহিয়া কাদিয়া বিভোর হন। সোপার পুতুল রাই-এর 
কষ্টে তাহার প্রাণ বিগলিত হয়। গৌব্রাঙ্গকে রুষ একবার দেখ! 
দিয়া পুনরায় অদৃশ্ট হইয়া ঘত কীদাইয়াছেন--সই কথা তাভার মনে 
পড়ে। সে ইন্দ্রিয়াতীত রাজোর বিশুদ্ধ লীলার শ্বাদ আমরা কোথায় 
পাইব ?--যাহা খড়-কুটোকে সিড়িরূপে ব্যবহার করিয়া ভক্তির রাজ্যে 
শৌছাইয়া দেয়! 


৯ 
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আর একবার গোপী ₹ষকে পরিহাস করিয়াছিল, তাহা বড় কষ্টে! 
ভাত্কার আসিয়া মুমূর্ধ রোগীকে দেখিয়! যেরূপ মনের অবিশ্বাস ঢাকিয 
একটু হানে, এই পরিহাস-রস সেই হাসির পর্ধ্যায়ে। চন্রা কষ্চকে আনিতে 
মধুরায় গিয়াছে । কৃষ্ণ বৃদ্ধাবনের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন । দৃতী তখন 
যে-সকল বাঙ্গোক্তি করিয়াছিল, তাহা মর্ধ-বেদনায় ভরপূর, হাসির ছন্নবেশে 
মন্ধান্ত ছুংখের অশ্র। রাধার কথ! বলিতে যাইয়া গোপী বলিতেছে- 
"যে গ্েছে--তার সবই গ্বেছে, কুল গেছে--যান গেছে, 
রূপ গেছে, লাধগ্য গেছে, প্রাণ যেতে বসেছে। 
তায় তোমায় কি বয়ে গ্নেছে, আরও বিষয় যেড়েছে। 
পাঁচ পদে যে ব্যাপার করে, এক পদে যদি সে হারে, 
হানি কি সেত্জানতে পারে ?” 
“দেখে আমায় ব্রজের কথা মনে পড়েছে আজ, 
সে কথা শুনাই তোম। বল রস-রাজ !” 
“ছিল ধেনু গোপের পাড়ী-- 
এখা কত হাতী-ঘোড়া; 
সেখানে পরিতে ধড়া 
এখা কত জামা জোড়া, 
রাই-পদে লুটান-মাথায় পাগড়ী পড়েছ তেড়া। 
ছিলে নঙ্গের ধেনগুর রাখাল, 
তার পরে রাই রাজার কোটাল, 
এখা এসে হয়েছ ভূপাল।” 
এই সকল তীব্র-মর্মবেদনার ক্সেষ। কিন্তু চন্্া শেষে কৃষ্-পরিতাক্ 
ম্দাবনের যে চিত্ত উদ্ঘাটিত করিল, তাহা মর্খাস্তিক-- 
“ভুয়া সে রহলি মধুপুর, 
বরনকুল আকুল--কলরব হুকুল-_ 
কাছু কানু করি ধুর 


সথাগণ, বেগ, জারি না পান 

ধেন্থুরব বিসরণ--বিসরল নগর বাজার, 1 
কুহম তেজিয়া! অলি, ক্ষিতিতলল ছা 

তরগণ মলিন সমান । কু 

সারী-শুক-পিক, ময়ূরী না নাচত, 

কোকিল! না করতহি গান। 

বিরহিণী-বিরহ কি কহুব মীধব, 

দশদিশ বিরহ ছভীশ ! 

লীতল যমুনা, জল, অনল সম্খন ভেল, 

কহতহি শৌবিন্দ দীস।” 





রাধা-রুষ্ণ লীলার অঙ্কে অঙ্কে চৈততন্ত জীবনের ঘটনা । বৈষ্ণবদের 
কাবা-কথা বুঝিতে হইলে, চৈতন্যের জীবন-চরিত দিয়া বুঝিতে হইবে-_- 
তাহা ছাড়া উপায়াস্তর নাই । কৃষ্ণ-পরিত্যকত বৃন্দাবন-চিত্রের সে আর 
একটি চিত্র মিলা ইয়া! দেখুন-_তাহ চৈতন্ত-পরিত্যক্ত নবন্ধীপ। চৈতন্ত 
ঠাহার প্রিয় পরিকর জগদানন্দকে পুরী হইতে শচী দেবীকে দেখিতে 
নদীয়ায় পাঠাইয়াছেন-__ 


“নীলাচল হতে, শচীরে দেখিতে, 
আইসে জগদানন্ন ৷ 

রহি কত দুরে, দেখে নদীয়ারে, 
গোকুল পুয়ের ছান্দ। 

লত।-তক হত, দেখে শত শঙ 
অকালে খসিছে পাতা । 

স্ববির কিরণ না হয় শ্চুরণ, 


হেখগণ দেখে রাতা। 
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৪ বৃনিরাদাড টং 
দানে ধল জল রি, | 
৪ টি কায নামা! ্ | 
টানে ্দ বি: ্‌ রি 
না সেলে সার ... আাকরে আহার 
কারো মুখে নাহি হাসি 1” | 
“শুনি শটী আই... চকিতে চাই, ১ 
কহিলেন পঙ্ডিতেরে | 
কহে তাঁর ঠাই, আমার মিমাইএ ভি 
আসিয়াছে কত দুরে 1 

জার কথার উত্তরে কৃষের প্রত্যুত্তর একবার যাত্রায় শুনিয়াছিলাম। 

সে গানটি মনে নাই, কিন্তু তাহার ভাব এখনও ভূলিতে পারি নাই। 
তাহা বঙ্গের পরিত্যক্ত পল্লীর কথা পুনঃ পুনঃ মনে করাইয়া দিয়াছিন। 
গ্রথম ছন্রটি মনে আছে; কৃষ্ণ বলিতেছেন--তুমি আমাকে যেতে বল্ছ, 
কিন্তু আমি “আর কি ব্রজ তেমন পাব ”-.আর কি রাখালের আমায় 
. তেমনই করিয়া! তাহাদের একজন ভাবিতে পারিবে? মধুরা-মধো 
আসিয়া একটা বাবধানের স্ষ্টি করিয়াছে--তাহা উত্তীর্ণ হইয়া আর 
কি ব্রঞ্জবাসীর! আমার সঙ্গে তেমনই ভাবে মেলা-মেশ! করিতে পারিবে? 
আর কি গোচারণের মাঠগুলি তেমনই আছে ? সখারা কি উচ্ছিষ্ট ফল 
হাতে লইয়া ছুটিয়া৷ আসিয়া তেমনই করিয়া আমার মুখে দিতে পারিবে? 
আর কি মা যশোদ! হাতে নমী লইয়া আমার জন্ত তেমনই পাগলিনীর 
মত পথে দীড়াইয়া গোঠের দ্রকে চাহিয়া থাকিবেন? যেব্্রজের 
রাখালকে দিয়া তোমরা দাসখৎ লিখাইয়া লইয়াছিলে, তাকে কি 





্ 





রি ভিছিরর হাত জাবা 


এই গানে ব্রজের স্রটি নাই। নিত্-ৃন্দাবনের না ময় 
মরা তাহা নষ্ট করিতে পারে নাই, বরং খহথধ্য-খণাধা খুচাইয়া ও 
গভীর প্রেমকে আরও বড় করিয়া! দেখাইয়াছে । নিত্য ক্মাবনের 
বাৎন্য ও মধুর রসের উৎন কি কখনও ফুরাইবার বা শ্তকাইবার টং 
পূর্বোক্ত গানটি একাস্ত আধুনিক__উহা আমাদের বর্তমান কালের .ং 
গৃহছাড়া হতভাগ্যদের জন্ম-পল্লীর কথা মনে জাগাইয়া দা দসপর্শ 
করে। রি 
রাধারুফ-লীলার অধ্যায়ে অধ্যায়ে এইভাবে করনের চবির | 
পর্যন্ত অধিবেশন হইয়াছে । দানলীলা, নৌ-বিলাস ও মানভঞ্জনের .. 
পালায় এই রস একাস্ত বাস্তব জগতের সামগ্রী হইয়া দড়াইয়াছে। 
কিন্ত মনে রাখিতে হইবে, অত্যন্ত প্রগাঢ় ভাবের ক্ষেত্রে ইহাদের জন্ম) 
ত্তরাং তরল হান্ ও চাপল্যের মধ্যে সময়ে সময়ে উচ্চাজ্সের ভাবধারার 

সন্ধান ইহাতে ছুর্মভ হয় নাঁ-ফেনপ কপার খনিতে কখনও কখনও 
মোখা পাওয়া অসম্ভব নহে। রাধার মান ভাঙাইবার জন্য কৃষ্ণ কখনও 
নাপিত-বধূ, কখনও দোয়াসিনী ( যোগিনী ), কখনও (বনিকিনী, কখনও 
আমোদ-প্রমোদের কথা পাইবেন। গোবি্ব দাসের বট পদ. এখানে 
উদ্ধৃত করিতেছি :-_ | ২ দা 
"গোরখ জাগাই শিঙা ধ্বনি গুনইতে 


১ 
মৌনী যোথের মাথা হিলাইত, 











১৩৪ 


পদাবলী-মাধু্ধয 

জটিল] কহত তর কাহ। উহ যাগত, 

যোগী কহু ত বুবাই। 
তেরি বধূ হাত ভি হাম লওব, 

তুরিতহি দেহ পঠাই। 
পতিবরত! ভিক্‌ জেই যব যোগী বরত 

না হোয় নাশ, 
তাকর বচন গুনইতে তন্ম পুলকিত 

ধাই কহে বধু পাশ। 
ঘ্বারে যোগীবর পর মনোহর, 

জ্ঞানী বুষিনু অন্ুমানে । 
বত যতন করি, রতন থারি ভরি, 

|] ভিক দিহ তছু ঠামে। 

শুনি ধনী রাই, "আই করি উঠল 

যোগী নিয়ড়ে নাহি যাব । 
জটিল কহত যোগী নহি আনমত, 

ক দয়শনে হয়ব লাভ । 

গোধূম চূর্ণ পূর্ণ থারি পর কণক 

কোটরি ভরি ঘিউ। 
কয়জোড়ে রাই, লেহ করি ফুকরই 

হেরি ঘর্‌ ঘর্‌ জীউ। 
যোগী কহুত হাম, তিক নাহি লওব, 

তুয়া। বচন এক চাই। 
নন্দ-নন্দন "পর যো অভিমানসি, 
পু মাপ করহু খরে ঘাই। 
গুনি ধনী রাই চীরে মুখ ঝাপল, 

ভেকধারী নটরাজ। 
গ্বোবিদ্দ দান কছ ন্টবন়্ শেখর 
| | সাথি চলল নিজ কাজ ।” 





দাবলী-াধূর্ধ্যা. ১৬৫. 


এখন যেমন প্য় চৈতন্ নিত্যাননদ* বলিয়া ভিক্ষা চাওয়া হয়, গস 


দগোরক্ষ জাগ” শিক্ষায় বাজাইয়া নাথ-যোগীর! তেমনই ভিক্ষা চাহিতেন, চাটি 
্রাডে এই 'জাগ' শব উচ্চারণ করিয়া নিসা করিবার একটা রীতি 
চলিত ছিল, পক্ষীগুলিকেও এই বুলি আবৃত্তি করিবার জন্য শিক্ষা 
ঠওয়। হইতে (“রাই জাগ রাই জাগ শুক-শারী ৫ বোলে*_-চস্তীদাস )1. 


ঘটি ভিক্ষা দিতে গেলে যৌনী ফোগীবর মাথা নাড়িয়া বলিলেন, তিনি 





ভিক্ষা লইবেন না; তাহার কারণ এই, তিনি পতিব্রতাব ( এখানে অর্থ 





সধবার ) হাতে ভিক্ষা লইবেন, বিধবার হাতে ভিক্ষা লইলে সতী! শন 
যোগীর ত্রত নাশ হইবে, তোমার বধূকে পাঠাইয়! দেও। এই কথায় 
জটিল। হষ্ট হইল (সাধুকে খুব সদাচারী মনে করিয়া)। পরপুরুষের কাছে 
ভিক্ষা লইয়া যাইতে হইবে শুনিয়া রাধিকা “আই” করিয়া বলিলেন, 
'ছি, আমি ওর কাছে যাব না। জটিলা বলিল-_আঘি বুবিয়াছি, 
যোগী জানী ব্যক্তি তুমি অগ্য যত করিও না (দ্বিধাযুক্ত হইও না)) 
“ঘর্‌ ঘবু জীউ” অর্থে ভিক্ষা দিতে যাইয়। তাহার জীউ ( প্রাণ ) স্পন্দিত 
হইতে লাগিল। “শুনি ধনি রাই-__-নটরাজ”-রাধিকা একথা 
শুনিয়া চোখ মিলিয়া চাহিতেই বুঝিলেন, ইনি ভেকধারী (ছদ্মবেশী) রুষ 
তখন স্বীয় চলে মুখের হাসি ঢাকিলেন। “সাধি চলল নিজ কাজ”__নিজের 
কাজ সিদ্ধি হইয়াছে অর্থাৎ মানভঞ্জন হইয়াছে বুবিয্া চলিয়া গেলেন । 

মাঝে মাঝে এই সকল আমোদ-প্রমোদের কথা আমদানী করিয়া 
লেখকেরা কৃষ্ণ-প্রেমের মধ্যে গৃঢ় নাটারসের অবতারণা করিয়াছেন । 

ইহা ছাড়া নানা কাবা-কথায় অলঙ্কত হইয়া এই সাহিত্য চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে । যিষ্যাপতির “নয়ন যে জু খির ভৃঙ্গ জাকার, মধু মাতল কিয়ে উড়ই 
নপার” (রাধার চক্ষ্‌ স্থির ভ্রযরের ভ্কায়। যেন মধুভাণ্ডে পড়িয়া ভ্রঘরটি 


আটকাইয়া গিয়াছে-_-উড়িতে পারিতেছে না)--ভাবাবিষ্ট চক্কর কিক্ুম্দর . 


1 
1 
1 
1 
) 


১৩৬ ..... পদাবলী-মাধুরধ্য 
বর্ণনা! এই কবির “চঞ্চল লোচনে বন্ধ দেহারণী, অঞ্জন শোভন তীয়? জু ইন্দীবরে 
পবন ঠেলল অলি-তরে উলটায়" ( কজ্দ্রলযুক চস্ষুর অপা্জ দৃ্টি--টক্ষের তারা 
এক কোণে সরিয়া পড়েছে । যেমন ভ্রমর-পদ-পীড়িত নীলোৎপলকে 
পবনে ঠেলিয়া ফেলিতেছে )। চণ্ীদাসের---“চলে নীল শাড়ী, নিষাড়ি নিাড়ি 
স্পরাঁণ সহিত মোর”, রায় শেখরেরস্পতুঙ্গমণি-মন্দিয়ে বিজলী ঘন সঞ্চরে, মেখরুচি 
বসম পরিধানা" প্রড়ৃতি শত শত পদে অপূর্ব কবিত্ব ফুটিয়াছে। আবার 
কোন কোন পদে কবিদ্ববের সঙ্গে অধ্য'ত্ব-মহিমা প্রকাশ পাইয়াছে, যেন 
বনের ফুল দেবতার নৈবেদ্ধে স্থান পাইয়াছে। জানদাসের-- 

“বাপ লাগি আখি ঝুরে, গুণে মন ভোর, 

প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অক্প মোর, 

হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কাদে, 

পরাণ গীরিতি লাগি স্থির নাহি বীধে |” 
কে যেন জোড় ভাঙ্গিয়া বেজোড় করিয়া দিয়াছে, গল্পকথিত গ্রীক 
দেবতার ন্যায় কে যেন অধণ্ডকে দ্বিথপ্ডিত করিয়া! ফেলিয়াছে, সেই ছুই 
খণ্ড পরস্পরের সঙ্গে জোড়| লাগিবার জন্য বিরহে হাহাকার করিতেছে । 
জীব ধাহার অংশ--ঠাহার বিরহে মন ব্যাথাতুর হইয়া আছে। যেরূপ 
সারাদিন শ্ুধ্যের শত রশ্মী পৃথিবীতে আসিয়া ছুটাছুটি করে, কিন্তু সন্ধ্যায় 
সথধোর সঙ্গে মিলিত না হইয়া পৃথিবীর মাটিতে পড়িয়া থাকে না-_-সেইরূপ 
জীব তাহাকে ছাড় যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ দশ ইন্জরিয় দিয়া হাভড়াইয়! 
তাহাকে খুজিয়া বেড়ায়। শেষে “পরাণ-পীরিতি লাগি স্থির নাহি ধা 
তাহার প্রেম ছাড়া প্রাণ অস্থির হইয়া উঠে। এইরূপ আর একটি গান 
'আছে, তাহা লোচন দাসের । বঙ্কিমচন্দ্র কমলাকান্তের দপ্তরে তাহার 
একটা ব্যাখ্যা দিয়াছেন,"উহা তাহার মত মনম্বী ও সাহিত্য-রস-বোদ্ধার 


যোগ্য, কিন্ত তাহা ঠিক বৈষণবের মত নহে". 
“এস এস বধু এস, আধ আঁচরে বস, 
জাষি নয়ন ভরিয়া তোমা দেখি। 





১ 
আমার অনেক দিবসে, নর মানবে বর 
টিন হি ৃ রা হারল, 2 
ফুল নও যে কেশের করি বেশ। নাভানা? 
আমায় নারী না করিতবিধি. 'তৌমাহেন গুপনিধি.. 
ভোমাঁয় ষখন পড়ে মনে, খা ডর টি 
এলাইলে কেশ নাহি বীধি। 
রন্ধন-শীলাতে যাই, তুয়া বধু গুণ গাই, 
ধোঁয়ার ছলনা করি কীদি।” 





রামানন্দ ঝায়ের স্থবিখ্যাত প্ “জো! নহ রমণ, হাম নহ রমণী”্টির হে 
লক্ষা--এই গানটি তাহারই বিকৃতি । নারী ও পুরুষের যৌন-সম্পর্ক 
ছাপাইয়া উঠিযাছে এই গীতিটি তাহার কামগন্ধহীন প্রেম-গোরবে। 
এই যৌন-ভাবই আমার সঙ্গে তোমার মিলনের বাধা। তুমি পুরুষ, 
আমি নারী,খুব কাছাকাছি-ব্ূপে মিশিতে পারি না। যদি তাহা 
না হইয়া তুমি ফুল হইতে, তবে তোমায় মাথায় পরিতাম, মণি-মাণিকা 
হইলে গলায় হার করিয়! পরিতাম--লোকনিন্দা আমাদিগকে ছুঁইভে 
পারিত না। অন্ততঃ আমি রমণী না হয় যদি পুরুষ হইতাম, তবে 
একদণ্ডও তোমাকে সঙ্গছাড়| করিতাম না, "লইয়। ফিরিতাম দেশ দেশ” 
কেহ নিন্দা করিতে পারিত ন!। 


এই প্রেমে যৌনভাব আদৌ নাই--কেবল সব্গ-সুখের কামনা, বরং 
বাহিরের স্ত্রী-পুরুষ-ূপভেদ মিলনের বিশ্ব ঘটাইতেছে ! ইহারা সেই 
দেশের লোক---যেখানে স্ত্রী নাই, পুরুষ নাই, আছে শুধু বিশুদ্ধ, লালসা- 
লেশহীন প্রেম এবং চিরহিলনের আকাঙ্ষ! ; দেহটা একট! বাখ| মান 
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ভার এব এন লো। রন পর তিনি 
পুরুষ আমি নারী-_ভীহার সঙ্গ ভেদ জান; কিন্তু পরে সি 
: শ্রাণ নিজের সন্থা লোপ করিয়া তাহার সঙ্গে মিশিয়া যাইতে চায়._-তৎ 

 "অনুখন মাধব মাধব সোঙরিতে সু্রী ভেল মাথাই” (বি-প) কিছ ইউ 
_ হীত তবেদ_দীলা" (জ)। এই গানটিতে সেই অভেদ্দ অবস্থার গ্রাক- 
সুচনা । “আমায় নারী না করিত বিধি” কথায় বুঝা যাইতেছে, নারী 
তাহার নারীত্বের সমস্ত দাবী ছাড়িয়া! দিয়! পুরুষকে চাহিতেছেন | এই 
কবিতা ডোগের কবিতা নহে, তবে যদি ইহাকে ভোগই বলিতে হয়-- 
বে বলিব “দেব-ভোগ।” 

. বৈধ্ণবেরা প্রেমের জগতে মৃত্যু স্বীকার করেন না। অনেক পদেই 
দেখা যায়। দশম দশায় বাধা কুষের সঙ্গন্খ কামনা করিতেছেন । 
আসন্ন মৃত্যু, তখনও সখীদদিগকে বলিতেছেন, মরিলে আমাকে ৪মাল- 
ডালে বাধিয়া রাখিও ( তমালের বর্ণ কৃের বর্ণের মৃত), শ্যামল: দিয়া 
বীধিও (নামের মিল-হেতু ), “আমি হরি-লালমে পরাণ তেজব ২: 
জান জনমে' এইকপ নানা পদেই দেঁখা যায়, মৃত্যুর পরও 7 হার প্রাণ 
কৃষঃসঙ্গের ইচ্ছা ত্যাগ করিতেছে না; মৃত্যুর পর “আমার বাদে তার 
চরখেতে দিও ডালি"--এই প্রেম পরমাননময়, রাধার মৃত্যুও তাহাকে 
আনন্দপথের যাত্রীস্বরপ চিত্রিত করিতেছে । আর কটি মাথুরের পদে 
রাধা বলিতেছেন, “আমার গলার হার নিকুঞ্ধে রহিল, তিনি ফিরিয়া 
আপিলে যে একবার ইহা নিজের গলায় পরেন 1 সাধ করিয়! নিজের 
হাতে মালতী ফুলের চার! পু'তিয়াছিলাম, কিন্তু যখন ফুল ছুটিবার সময় 
ইইবে--তখন আর আমি থাকিব না? তোমরা আমার হইয়া! মালতী 
ফুলের মালা গাঁখিয়া তাহার গলায় পরাইয়া দিও ।” কৃষকে, সেবা 
করিবার ইচ্ছা ও সঙ্গলিক্ষা মৃত্যু-পথবাত্রীর অস্তভিয-দশাকেও আনন্দের 









শে পশাবর্ণ করিতেছে এই সকল' গে রাধা মৃধা বা মজার 


ূর্বো্ত পদটি নিয়ে দেওয়া যাইতেছে... 

“কহিও কারে নই, কছিও কা্য়ে 
পিয়া যেন একবার অইিসে বজগুরে। 
নিকুঞ্জে রহিল এই ছিয়ার হে-ছাঁয়, 
পিয়া ঘেন গলায় পরয়ে একবার । 
রোগপিনু মল্লিকা, নিজ করে, 
গাঁখিয়া ফুলের মালা পয়াইও তারে। 
তরু-ডালে রইল মোয় সাধের শারী-কে, 

মোর কথাগিয়া৷ ষেন শোনে তাদের মুখে। 
এই বনে রহিলি "* তোরা যতেক মজনী, 

আমার দুখের হুখী জীবন-সঙ্গিনী। 

» হুদাম আদি যত তার সথা, 

তা নবার মাথে তার হবে পুনঃ দেখা। 
ছুধিনী আছয়ে তার মাতা যশোমতী 


কি কহিবে শেখর বচন নাহি % 
মার একটি ধদে আ্বাছে_.. রী 
'বাহা পহ অর চরণে চলি যাত। 
তাহা হা ধর ইইয়ে মু গাতি। 
গা সরোধরে পই' দিতি নিতি বাহ, 
হাম ভি সলিল হইয়ে ভু মাছ 
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ঘো! দরপণে প' নিজ মুখ চাহ, 

ছাম অঙ্গ জ্যোতি হইএ তছু মাহ। 

যে বীজনে পহ বাঁজই গাত, 

মধু অঙ্গ তাহে হইএ মৃদু বাত। 

বাহ! পই' ভরমহি জলধর শ্যাম । 

মধু অঙ্গ গগন হইএ তছু ঠাম ।” (গে) 


কা্গর সঙ্গে মিলিত হইবার আশা মরণাস্তেও তিনি ছাড়েন নাই। 
মরণের পরেও এই দেহ দিয়াই তাহার সেবা করিবেন--ইহাই তাহার 
কামনা । তাঁহার অরুণ পদ যে-পথে হাটিয়া যাইবে, আমার অঙ্গ 
যেন সেই পথের মাটা হইয়া থাকে । যে-সরোবরে তিনি নিতি নিতি 
স্লান করেন, আমি যেন তাহার সলিল হইয়া তদঙ্গ স্পর্শ লাভ করি। 
যে ব্যজনী তাহার অঙ্গে বাতাস দেয়, আমি যেন সেই ব্যজনী-সঞ্চালিত 
মহ বাযু হইয়। তাহার সেবা করি। যে-মুকুরে তিনি তাহার মুখ 
দেখেন, আমি যেন সেই মুকুরের দীধি হইয়া থাকি । যেখানে যেখানে 
সাহার মুষ্ঠি স্তামল মেঘের 'ত উদ্দিত হইবে, আমার অঙ্জ যেন সেখানে 
সেখানে সেই মেঘাবলম্বী আকাশে পরিণত হয়। 
অর্থাৎ আমার দেহের পঞ্চ উপাদান-_ক্ষিত্যপতেজমরুত্ব্যোমে-_ 
যেন ম্বতার পরেও সেবকের মত তাহাকে ভজনা করে ! 
এই বৈষ্ণব গানটির অস্থকরণে পরবর্তী কালে শাক্ত কবি দাশকন্ি 
একটি গান রচনা করিম্াছিলেন, ছুই-এর কতকটা এক ভাব, এক স্থর। 
“ছুর্গে কর এ দীনের উপায়, 
যেন পান্গে স্থান পায়। 
আমার এ দেহ পঞ্চত্ব কালে, তব প্রিয় পঞ্চ স্থলে 
আমার পঞ্চতৃত যেন মিশায়। 
ভ্রীমঙ্গিরে অস্তর-আকাশ বেন মিশায়, এ মৃত্িক। বায় হেন তব মৃদ্বিকায়, 
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মা মৌর পবন তব চামর ব্যজনে ধেন যায় 
হোমাগ্সিতে মম আঙ্ি যেন মিশায়। 
আমার জল যেন যায় পদ্ঘ্পলে, যেন ভবে যায় বিমলে, 
দ্াশরখীর জীবন-মরণ দায় ।” 


এই গানটিতে বৈষ্ণব আত্মসমর্পণের ভাব থাকিলেও, অত্যন্ত দুঃখ, 
নিবৃত্তি বা মুক্তির ভাব কিছু আছে। বৈষবের! আনন্দময়ের খেলার 
খেঁড়ু হইয়া থাকিতে চান, তাহারা সম্পুর্ণ বিলুপ্ত হইতে চান না। কিন্তু 
দাশরঘী জীবন-মরণ- এই ছুই হইতেই মুক্তি চাহিতেছেন। বৈষ্ণব যে 
আনন্বময় পুরুষবরের আনন্দের স্বাদ পাইয়াছেন, সেই পুরুষের সঙ্গ তিনি 
চিরস্তন কালের জন্য কামনা করেন। শাক্ত কিস্ত--“যথা জলের বিশ্ব জলে 
বিলয়' সেই ভাবে আপনাকে ফুরাইয়া ফেলিয়! নিষ্ঠতি প্রার্থনা করেন" 
এই প্রভেদ । 


গোবিন্দ দাসের আর একটি পদে সেই সুন্দর পুরুষবরের যে রূপ- 
বর্ণনা আছে, উহার প্রতোকটি অক্ষর হইতে কবিত্বের জ্যোতিঃ . 
কুটিতেছে। যে-পথ দিয়া তিনি যান, তাহার চরণম্পর্শে সেইস্থলে 
স্থলপদ্ ফুটিয়া উঠে । ( বাছা বাহা অরুণ চরণ চলই, তাহা তাহা ধল-কমল খলই )। 
যেখানে তাহার ভ্রভঙ্গিতে চঞ্চল কটাক্ষ খেলিয়া যায়)-ঠাহা সাহা 
উছলই কালিন্দহিরোল' | যেখানে ভিনি প্রসন্ম দৃষ্টিতে চান--সেখানে 
যেন নীলোৎপল ফুটিয়া ওঠে । যেখানে তাহার মধুর হাস্য বিকশিকত 
হয়স্ভাহা তাহা কুন্দকুমুরপরকাশ' | 


বৈষ্ণব কবির মত ভগবানের অপূর্বব কূপ আর কাহার চক্ষে এরূপ- 
ভাবে ধর! পড়িয়াছে! আমরা রাধার পাদ-পল্লের কথা একবার উল্লেখ 
করিয়াছি, এই বিষয়ের কবিতাগুলি ভক্কি ও প্রেমে ভরপুর । 


আত 








কস দিন 
পয চাপ কমল সেই চাল-কমনে একটা লা হনে আব 
পারিিতাত লা তির 1 

্ দা: রা 

১ | তপত পথেতে ঢালে মে পানি”... 

র | রে যমুনার সিকতাম পুলিন রোদে তাতিয়া উঠে রাধা কি 
করিয়া সেই উত্তগ বালুকার পথে হাটিয়া ্নান করিতে আসিবেন ! এজন 
কু পূর্ব হইতেই কলমী কলনী জল ঢালিয়া সেই পথ শীতল করিয়া 
রাখেন। রাধার প্রসাদী তাস্থুল পাইবার আশায় তিনি পথে হাত 
_ পাতিয়া থাকেন, 





“লাজে হাম বদি মন্দিরে যাই, 
পদচিন্থ তলে লুটে কানাই । 
প্রতি পদচিন্থ চুম্বয়ে কান, 
ত৷ দেখি আকুল ব্যাকুল পরাণ” 
এই পথে কৃষ্ণের অশিষ্টতা দেখিয়া! যদি রাধা লঙ্জা! পাইয়া গৃছে প্রবেশ 
করেন, তবে ক সেই পদ-চি্ছের উপর লুটাইয়া পড়েন এবং প্রতিটি 
পদচিহ্ন চুম্বন করেন । ইহা দেখিয়া আমার প্রাণ আকুলি-ব্যায লি 
করিতে থাকে । 
“সে যদি সিনাই আগ্গিল। ঘাটে, পিছলি ঘাটে সে নায়। 
মোর অঙ্গের জল পরশ লাগিয়। বাহ পসারিয়া! রয়, 
বমনে বসন লাগিবে লাগিয়া, একই রূুজক দেয়, 
আমার নামের একটি আখর পাইলে হরিষে জোয়। 
আঙার অঙ্গের বাতাস বে-দিকে সে-দিন সে-যুখে থাকে! 
মনের কাকুতি যেফত করিতে কত না সন্ধান জানে, 
পায়ের সেষক রায়-শেখয় কিছু কহে অনুমালে 1" 
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করিয়া ছুই হাত বাড়াইয়া রাধার মপর্শ-কর! জলের জস্ প্রতীক্ষা করা না 
ডাহার ছায়ার সঙ্গে নিজের ছায়া মিলাইবার জন্ত ঘোরাফেরা, সাহার 
জনের স্পর্শে ফে-কাপড়খানি পবিত্র হইয়া আছে, সেই বজ্পের সঙ্গে: 
নিজের পরিধেয়ের একটু ছোণয়াছুয়ি হওয়ার অপূর্ব খের জন্ত এক" 
রজকের নিকট কাপড় দেওয়া, কোন খানে রাধার নামের একটি অক্ষ. 
পাইলে দুর্মভ সামগ্রীর ন্তায় সেটিকে গ্রহণ করা, যে-দিন রাধার অনস্থষ্ রন 
হাওয়৷ যে-দিকে বহিয়া। যায়, সে-দিন সেই বাতাসের স্পর্শ-স্থখের জন্ত 
সারাদিন সেই-দিকে থাকা, ইত্যাদি প্রচেষ্টা পূর্বরাগের প্রমত্ত অবস্থা" 
হুচক, রায়শেখর বলিতেছেন-দেখা সাক্ষাৎ নাই, কথা- বার্তার সযোগ 
নাই, তথাপি কত প্রকারে যে কৃষ্ণ তাহার মনের আগ্রহ ব্য করেন, 
কবি তাহার কয়েকটি মাত্র অবস্থার কথা বলিলেন। | 

প্রেম এখানে শুধু কবিত্বের উৎস নহে, উহা দানের 
তপস্যা | এ 

কষের মথুরা যাওয়ার ফলে রাধ। ও সণ চ্ণপন্ন। রাধার 
জীবন-মংশয়-_এই কথা শুনিয়া চস্্রাবলী রাধার কুঞ্ধে আসিলেন, আগ 
আর হিংসা নাই, ঈর্ষা নাই, “সম ছুখের ছুখিনী” সকলে । আজ প্রতি- 
ঘ্িতার দিন ফুরাইয়াছে। চ্ত্া এতদিন ঈর্ধায় রাধার মুখ দেখেন 
নাই, আজ রাধার কপ দেখিয়। আশ্চর্য্যান্থিত হইয়। গেলেন, কিন্তু রাখার 
এই কূপ বাহিরের কপ নহে--যে-রূপে তিনি কৃষ্জকে এতটা যুগ 
করিয়াছিলেন যে চ্জাবলীর পার্ধে থাকিযাও তিনি 'রাখা বলিয়া 
কাদিয়া উঠিতেন_ইহা সেই কূপ। যেখানে যেখানে রাধা তাহার" 
কপ্েমের শীলা দেখাইয়াছেন, সেই সেই খানে জা হার ব্বপ 
আবিষ্কার করিয়াছেন, অন্তত্ধ নহে--. 





5৪৪ পদাবলী-মাধূর্য্য 
“সে ধনী আছিল স্াষেব হিয়ার হার-- 
বধূর হিয়ার হার আছ ধুলায় পড়ি গো 
| মরি মরি হরি-বিরহে আজ কি দশা তাহার" 
এখানে রুষ্ণ তাহাকে নিজের গলার হারের ন্ায় মূল্যবান মনে 
করিতেন, এইজন্য উন্দ্রাবলীর কাছে রাধার রূপের যুল্য ও তাহার জন্য 
এত আক্ষেপ। 
“হায় গ্লো অতুল রাতুল কিবা চরণ দুখানি, 
আল্তা পরাত বধু, কতই বাখানি। 
এ কোমল চরণে ধখন চলিত হাঁটিয়া গো 
বধুর অনুরাগে গো, 
লেন বাঞ্ধ। হ'ত যে পাতিয়ে দেই হিয়ে।” 
আল্তা৷ পরাইবার সময় কৃষ্ণ সেই পদঘুগ্সের ব্ূপের কতই না ব্যাখ্যা 
করিতেন, এইজন্য লেই “অতুল রাতুল চরণ ছুখানি” চন্দ্রার কাছে এত সুন্দর 
এবং যখন 'এই ছুইটি চল্পণ-কমলে পথে হাটিয়া শ্যাম-দশনের জন্য রাধা 
যাইতেন, তখন চন্দ্রা সেই পথে বুক পাতিয়া রাখিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিতেন--যেন রাধার পায়ে পথের কাকর ব| কাটা না বাজে ! 
চন্দ্রাবলী এই যে রাধার নিরুপম রূপ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা 
বাহিরের কপ নহে, সেরূপ কৃষ্ক-প্রেমের মধ্যে। এই রূপের শৌ.ব 
করিয়াই রাধা বলিয়াছিলেন--"ামি রূপসী তোমার রূপে” এবং চন্দ্রা - পয়া- 
ছিলেন---“মরি, যে-রাধার রূপ বাক্ছ প্রীপার্তী, বাহার সৌভাগ্য্র। বা অরুত্ধতী” ! 
চন্দ্রা রাধার রূপ দেখিতেছিলেন না, তিনি কৃষ্ণের প্রেমই দে।খতেছিলেন। 
€গীর-চক্দ্রিক। 
এই পদাবলী পড়িয়া পাছে কেহ ইহাতে সাধারণ নায়ক-নায়িকার 
ভাব আরোপ করিয়া বৈষণবের স্বর্গকে বাস্তবের হ্াটাতে পরিণত করেন, 


এই আশঙ্কায় বীর্তনের আনরে চা ক্ি। লগ চক্িকা 
দিকৃদর্শনী স্বরূপ, বিশাল পদ-সমুত্রে নাবিককে ঠিক্পথ দেখা যাইয়া লইয 
যায় দিক্ভ্রান্ত হইতে দেয় না। একঘণ্টা বাল মুলগায়েন ও দোহারগণ | 
খোল পিটিয়া ও মন্দিরা-করতাল বাজাইয়া-_ শ্রোতারা আসরে রি ৃ 
গরত্যাশা করেন_ তাহারই একটা মুখবন্ধ প্রস্তুত করেন । . 


ূর্বরাগের পালা আরম করিবার আগে গৌরবিষয়ক একপপ কোন [ 
গান উচ্চকঠে গাহিতে থাকেন-- 


“আজ হাম কি পেশিলু নবন্ধীপচন্ত্র, 
করতলে করই বদন অবলম্ব | 
পুনঃ পুনঃ গতায়ত করু ঘরগন্থ, 
ক্ষণে ক্ষণে ফুলবনে চলই একান্ত | 
ছল ছল নয়নে কমল স্ুুবিলীস, 
নব নব ভীব করত বিকাশ । 
পুলক মুকুল বর ভরু সব দেহ, 

এ রাধামোহন কছু ন পারল থেহ। 


চিত্রকর যেরূপ তুলির রং ঘষিয়৷ ঘবিয়া রূপরেখায় একটা স্থায়ী বর্ণ 
তৈয়ারী করেন, সেইরূপ পুনঃ পুনঃ এই গানটি গাহিতে গাহিতে শ্রোতার 
যনে ভাবমুগ্ধ গৌরালের মৃত্ত স্থায়ীৰূপে পরিকল্পিত হয়। গোরা আজ 
বড়চঞ্চল চিত্ত, একবার ঘরে একবার বাহিরে যাতায়াত করিতেছেন, 
তারপরে কি ভাবিয়া পুনরায় ফুলবনের দিকে একান্তে চলিয়া 
যাইতেছেন। তাহার সজল চক্ষুছুটিতে পল্মের মত দৃষ্টি নৃতন নৃতন 
ভাবে খেলিয়া ৰাইতেছে । ক্ষণে ক্ষণে মনে আনন্দ উছলিয়। উঠিতেছে 


এবং সর্বশরীর রোমাঞ্চিত ইইতেছে। এই ভাব কি- তাহা পদকর্তা 
রাধামোহন ঠিক করিতে পারিতেছেন না। 


সগ 





১৪৬. রি রি 
এইচ নব-্রগ্গর | উহার ক ভাবে ৫ খোজালিকে চে করিয়া 








গায়েন মূলপালা অবতারণা করিবেন। ২ 
ৰ নং শ্ীরাধার লগ € জী সর পদ) 
দন উট নিশান ফাগকাননে ঢায়। 


কাই এমন কেন বা হল! হি জা লা? 
বসি থাকি থাকি উঠই চমকি তৃষণ খসিয়া পড়ে" 
সুতরাং দেখ! যাইতেছে চণ্ডীদানের কবিতায় রাধিকার যে অবস্থা 
বর্ণিত হইয়াছে, গৌর-চন্জ্িকায় গৌরাঙ্গের সেই ভাবই সুুচিত হইয়াছে। 
গৌরাজ করতলে বদন স্থাপনপূর্ধ্বক মৌনাবলম্বন করিয়াছেন, গ্লাধিকাও 
চণ্তীদাসেয় পদে “বসিয়া বিরলে খাঁকয়ে একলে না শোনে কাহারো কথা! এশীরাঙ্গ 
“পুনঃ পুনঃ যাতায়াত করু ঘরপন্থ' রাধিকাও ঘরের বাহিরে বাগ শত- 
বার 'তিল তিল আসে যায় । গৌরাঙ্গ ক্ষণে ক্ষণে চাই ফুলব “কান্ত, এবং 
রাধিকাঁও 'ষন উচাটন নিশীস-নঘন কদদ্বকাননে চায়? ইহা, বই চিত্রের 
 এপিঠ-ওপিঠ। গৌর-চক্ট্রিকার দ্বারা আসরের আবহাওয়া একেবারে 
নির্মল হইয়া যায়, তারপর রাধরুষণ-লীলার আধ্যাত্মিক অর্থ ও ভাব 
পরিগ্রহ করিতে শ্রোতার কোনরূপই অন্বিধ। হয় না। এইজন্যই 
গৌরচন্দ্রিকা না গাহিয়া গায়েন কখনই বাধারুঞ্জ-শীলা আরম্ভ করেন 
না--পাছে লোকে লালসার কথা দিয়া এই লীলার ভাস্ত প্রস্তত করে! 
মান, মাথুর, খত্ডিতা, গোষ্ট প্রভৃতি প্রত্যেক পাল! গাহিবার পূর্বে 
গৌর-চক্দ্রিকাটি এইকূপ-- 
"আজি না গৌর।ঙ্গঠাদের কি ভাব হইল, 
ধ্ষলী গ্তামলী বলি ডাকিতে লাশিল। 


বেধু বিন! বাণী করিয়। সিঙ্গাধ্বনি, 
ছৈ হৈ রবেতে গোর! ঘোরায় পীচনি ।” 






এইখানে অন্ভৃত ব্যাপার এই, গোরা কন ধবল, সঃ কিনি; 
প্রভৃতি নাম ধরিয়া গাভীগুলিকে ডাকিতে যাইবে এ বত 
বরের রাখাল নহেন। তিনি কেন পাচন-বাড়ি ঘুয়াইতে যাইবেন £. 
নর গোপাল চাইবার আন্ত তিনি ত. নি নহে 
গায়েন ছোট ছোট গানের মধ্য দিয়া এই প্রশ্নের সমাধান করেন. 
কলির জীব বহিম্ম, তাহারা ইন্জিয়াধীন পশু । তিনি আসিয়াছিলেন 
হরিনাম দিয়া মানুষের প্রকৃতি ফিরাইতে । তাহার মুখের 
অবিরল হরি হরি ধ্বনি, বেণুরব, এবং তিনি যে হাঁতথাক্জি 
উচ্চদিকে হেলাইয়া৷ মানুষের প্রকৃত গম্যস্থান নির্দেশ করিতেন”. 
তাহাই পাচন-বাড়ির সন্কেত। একটু কষ্ট-কল্পনা করিয়া নদীয়ার 
তরুণ ব্রাপ্ষণটিকে ব্রজের রাখালে পরিণত করিতে হয় বটে, তথাপি 
অবিরত হরি হরি রবে--গায়েনের ভক্কিগদগদ কণ্ের ধ্বনিতে 
করভাল, মন্দিরা ও মৃদক্দের শবে এবং গৌরহরির নাম: পুনঃ 
পুনঃ কীর্তন-দ্বারা আসরের বিশুদ্ধি সাধিত হয় এবং কৃষ্ণের গোচারণ- 
পর্ধের আধ্যাত্মিকতা উপলদ্ধি করিবার জন্য শ্রোতৃবর্গের মনে 
তৎকালোচিত একটা ক্ষেত গ্রস্তত হয়। কিন্তু মাখুর সন্ভোগিলন ও 
রপািসার প্রভৃতি পালায় চৈতন্য-ভাবের সঙ্গে রাধা-ভাবের এতটা 
স্বাভাবিক এঁক্য আছে যে, সেই সেই পালা গোৌরচক্ত্রকার সহিত 
একবারে মিলাইয়৷ যাঁয়। গৌর-চন্দ্রিকায় ' “সর কেন এমন হৈল ? রাগ দেখে 
যারে_গ্লৌর বুঝি প্রাণে মৈল 1” এবং মাধুরের “রাই কেন এমন হৈল? ও বিশাখা, 
তোরা দেখে যা, রাই বুঝি প্রাণে মৈল” উভয়ের একবারে াথ্যহীন দি 
ই রেখায় রেখায় মিল পড়িয়া যায়। , সেখানে আর ওাদ 


গায়নের 
মা উভয়কে মিলাইবার জন্য কোন, হে করি তে টে 














১৪৮  পদাবলী-মাধূর্ধ্য 
_ বিষ্ভাপতি এবং চণ্ভীদাস 

বিষ্কাপতির প্রথম জীবনের প্রেরণা আসিয়াছিল জয়দেবের গীভ- 
গোবিদদ হইতে । বাক্যের পারিপাট্যে, ছন্দের বঙ্কারে এবং অলঙ্কার, 
শাস্ানগত নায়ক-নায়িকার চিত্রাঙ্কণে রাজকবি বিচ্যাপতি দরবারী সাজেই 
দেখ! দিয়াছেন ৮৮ শিবসিংহ, লছিমাদেবী ও মিথিলার ধড় বড় পণ্ডিতগণ 
তাহার শ্রোতা কোন স্থানে শব্দের অপপ্রয়োগ, ছন্দ ও কাবার 
চাতি-বিচাত্তি হইলে তিনি রেহাই পাইতেন না। বিষ্যাপতি স্বয়ং 
হপপ্ডিত ছিলেন এবং সংস্কৃতে অনেক কাব্য প্রণয়ন করিয়াছিলেন; 
রাজসভা-পৃজিত পণ্ডিত বংশে তাহার জন্ম । (তিনি স্থান, কাল ও পাত্রের 
উপযোগীভাবে রাধাকৃষ্ণের লীল! গাহিয়া “নবঙ্জয়দেব, উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু চণ্তীদাস নিজকে একজন পূজারী ব্রাহ্মণ ( বাশুলী- 
পৃজ্জক) বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । কেহ তাহাকে কোনও উপাধি দেন 
নাই। বড়ু, দ্বিজ প্রভৃতি শঙ্ধ ব্যবহার করিয়া তিনি যে ব্রাঙ্গণ 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন__এইটুকু মাত্র জ্ঞানাইয়াছেন । তাহার 
ভ্রাতা নকলের কথা অনুসারে তাহাকে মহাপপ্ডিত বলিয়া মনিয়া লইলেও, 
তিনি যে একেবারেই পাঙ্ডিত্যাভিমানী ছিলেন না_-ইহ1 নিশ্চয় বলা 
যাইতে পারে। প্রথম বয়সের করিতায় কিছুকাল জয়দেবের লেখা মক্স 
করিলেও, অনতি পরেই সেই অন্থকরণের প্রবৃত্তি ছাড়িয়া দিয়াি :"শ। 
সাহার হৃদয়ে ম্বয়ং ভারতী দেবী পদ্মাসন পাততিয়া বসিয়াছিলন এবং 
মুখে কবিতার ভাষা জোগাইয়াছিজেন। কাব্য-জগতে এই সিদ্ধি লাভ 
করিবার পর, সমগ্ ফাব্যসংস্কার এবং কবিপ্রসিদিব এলাকা অতিক্রম 
করিয়া গিয়াছিলেন । 

(বিষ্যাপতি-রচিত পূর্বরাগের বণিত রাধা অলঙ্কার-শাস্্রের নায়িকা, 
বাহ্ব্ূপে ঢলমল । রাঁধা-নাম ও রাধা-ভাবের সঙ্গে আমাদের মনে ষে 


পরি লীলা মনে পড়ে এবং মাননী-পুজার জন্য ঘে নৈবে দাখাইগা 
থাকি, বিষ্কাপতির পূর্বর-চিত্রণে তাহার জেশমা নাই.। লহ 





হার ব্ণান্ত-অবরদ্ধি কেশপাশ শচড়াইযা হানি দিতেছি, 


রাধিকা অতি গ্রৌপনে তাহাদের কাণে কাণে প্রেমলীলা বন্ধে শিশ্ট" 
অনিষ্ট নানারপ প্রশ্ন করিতেছেন; কখনও নবযৌবনাগমে তাহার দেহ- 
সৌনদর্ঘয-শ্ষুরধের আভাস মুকুরে প্রতিবিদ্বিত দ্েখিয়। মৃতু মু ৃ 
হাসিতেছেন। যেখানে কোনও প্রণয়ঘটিত কথাবার্ডা হয়, সেইখানে 
তিনি আনতমুখী হইয়া! বাহে উদাসীনতা দেখাইলেও, চৌধ্যবৃততিপূর্বব 
অতি আগ্রহে সে-সকল কথা শুনিতে থাকেন (আঁনিতমুখে ততহি দেহি কাধে, 
এইভীব যদি ধরা! পড়ে এবং কোন সথী তাহা প্রচার করিয়া দেয় তবে 
একবারে রৌনরবৃষটি, ('কান্দন মাথি হাদি দেয় খারি' ) রাধা তখন মুখে হালি 
এবং চোখে কান্পন। লইয়া সধীকে গালি দিতে থাকেন ) কবি বলিতেছেন--- 
__মনমত পাঠ পহিল অন্ুবন্ধ'-কামদেবের শাস্ত্রে নূতন পাঠ লইতেছেন'। 
মোটকথা প্লাধিকার পূর্রাগের ছবিগুলি সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রের এক- 
একথানি পটটবিশেষ। অভিসার ও ন্বানের পর রাধিকার ষে-সকল চিত্র 
বিদ্যাপতি দেখাইয়াছেন, তাহ! দ্বেহস্থখলোলুপ তরুণ-মনের উপাদেয় 
খোরাক। সেগুলি খুব স্থুনিপুণ কবির হাতের যোগ্য-_-কাব্যজগতে 
তাহা নিকপম। কিন্তু তাহার উপমা ও উৎপ্রেক্ষা চোখে ধাধা 
লাগাইলেও, সে চিত্র মেঘদূতের যক্ষীও নহে, কালিদাসের শকুস্তলাও 
নহে। প্র ছুই কবি কাব্যের উত্তরার্ধে ভোগনিবৃত্তিজনিত প্রেমের 
নির্দোষ পরিসমাপ্তি দেখাইয়াছেন। বিদ্যাপতির ভোগের চিত্র 
চিরকালই ভোগীকে লুব্ধ করিবে, কিন্তু চণ্ডীদাস হইতে কৃষণকমল পরধ্যস্ত 
বৈষ্ণব কবিদের যে-সকল চিত্র আমর! দেখিয়াছি, তাহার অনেক পদই 
সংকীর্তন-ভূমির রজঃ মাখা, তাহা মানব-হ্ৃদয়ের চিরস্তন কারুপ্য ও 


১৪৭. ২১ পদাবলী-মাধুর্ধ্য 


সখাসঙ্গচ্যুত ব্যাথায় ভরপূর, তাহাতে সময়ে সময়ে ভোগের একটা 
বাহ ন্ূপ আছে, কিন্ত তাহার মূল থর--ভগবৎ প্রেম কবিরা নারদ 
ও তুমৃবরূর মত আমাদিগকে কৃষ্ণ-কথাই শুনাইয়াছেন, এই প্রেমে দেহের 
তাপ বা উষ্ণত্ব নাই--কজর-বিকারগ্রস্থ আত্মার অতৃপ্ত পিপাসা নাই। 
উহা উর্ধশীর নৃত্য নহে--বেছুলার নৃত্য; উগ্র চাপ! ফুলের গন্ধ নহে, 
বাহ্ন শুভ্রতাভিমানী বিষাক্ত ধৃস্তর পুষ্প নহে,_উহা গ্িষ্ধ স্থরভিপূর্ণ সজল 
নলিনীদল। [ঠত্তীদাসের পূর্বরাগের চিত্রে রাধ! প্রথম হইতেই নাম- 
জপের অধিকারিণী, তিনি মন্দিরের পৃজারিণী--কুগুলধারিণী, গেকয়া" 
পরিহিতা ছুশ্চর্যয তপস্যাশীলা আত্মহারা যোগিনী । তাহাকে বিশ্বের 
চতুদ্দিক হইতে কৃষ্কবর্ণের আবেষ্টনী ভগবৎরূপের ধাধা দেখাইতেছে। 
এই কৃষ্ণ-বর্ণের খেলা তিনি যেখানে দেখিতেছেন, সেইখানেই ভগবৎ- 
সত্বা উপলব্ধি করিয়া! প্রণাম করিতেছেন । এই ধ্যানশীলা, কেশ-পাশ 
বেশ-ভূষার প্রতি উদ্াসীনা, ক্ষণে ক্ষণে প্রিয়ের আগমনের ভ্রাস্তিতে 
চমৎকতা রাধিকাকে দেখিয়া সধীরা বলিতেছেন, ইহাকে কোখায় কোন্‌ 
দেবত! আশ্রম করিয়াছে ? (“কোথা বা কোন্‌ দেব পাইল” )। সত্যই তাহাকে 
কোনো দেবতা পাইয়াছেন, মানুষ আর তাহার নাগাল পাইবে না। 
তিনি সখিগণের সঙ্গে ক্ষণকাল দ্াড়াইয়া কথা বলিতে পারেন না-_ 

“বাড়াই বদি সধিশপ সঙ্গে, 

পুলকে ভরয় তনু শ্যাম-পরসঙ্গে | (প্রসঙ্গে ) 

পুলক চাকিতে নান! করি পরকার ( প্রকার ), 

নয়নের ধার। মোর বহে অনিবার।” 

এই রাধার সুখ-দুঃখ মর্ত্যের স্খ-ছুঃখ নহে, তাহা অমর-ধামের 
হুখ-ছুঃখ | 
কিন্তু বিদ্যাপতির সব খানিই শুধু কবিত্ব বা অলঙ্কার-শাস্ত্ে 
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পুনরাবৃত্তি নহে। চত্ীদাসের সে তাহার দেখা হইয়াছিল, টা 
অনেক পদে তাহাদের কথোপকথনের সারাংশ সঙ্ধদিত হইয়াছে । এই 
সাক্ষাৎকারের ফলে প্রেম যে অখণ্ড জিনিষ, সর্ববর্ণের সংগিত রা নর 
পরিপতি যেরূপ শ্বেত বর্ণ,__বাৎসল্য, সথ্য, ভগব্তকতি প্রদ্ৃতি সমন 
রসই একস্থানে যাইয়! মিশিয়া যায়--তখন ইহাদের মধ্যে কোন ভেদ 
থাকে না, এই সকল কথা চণ্ডীদাল বিদ্যাপতিকে সম্ভবতঃ বলিয়াছিলেন ॥ 
পদ-কল্পতরুতে বর্ধিত আছে, চণীদাস মৈথিল কবিকে জিজ্ঞানা করিয়া- 
ছিলেন, যৌন-লালসা হইতেই শুদ্ধ প্রেম হয়, কিন্বা প্রেমেরই স্বাভাবিক 
ক্রমে যৌনভাব শেষে আসিয়! পড়ে । (বদ্যাপতির প্রথম অধ্যায়গুলি 
সমস্তই অলঙ্কার-শাস্ত্রের অস্থ্যায়ী, কিন্তু মাথুর ও ভাব-সমন্মেলনে তিনি 
ভাবরাজো বাঙালী বৈষ্ণব কবিদের মূল স্থুর ধরিয়াছেন, ইহাতে বোধ 
হয়, এই পরিবর্তন চণ্ডীদাসের সঙ্গে তাহার দেখাশ্তনার ফলে ঘটিয়াছিল। 
বিদযাপতি “মাথুর” বর্ণনায় সেই রসের পরিপূর্ণ আন্বাদ আমাদিগকে 
দিয়াছেন। আমরা দেখাইয়াছি--“সোহি কৌকিল অব লাখ ডাকউ”-_পদটি 
তিনি চণ্ডীদাপ হইতে গ্রহণ করিয়া পল্লপবিত করিয়াছেন। তাহার ছিল 
অপ্রতিদন্দী কবির ভাষা, সেই ভাষায় যখন তিনি মাথুর বর্ণনা করিলেন, 
তখন তাহার পদাবলীতে সমস্ত ভোগের চিন্ন মুছিয়। গিয়াছে ; তখন 
তিনি পবিত্র তিলক-কষ্ঠী-ধারী বৈষ্ণবপ্তরু-_“শরবণে হি সাম কর গান, শুনইতে 
নিকলাউ কঠিন পরাণ”, তখন "শঙ্ঘ-করহু দুর, ভূষণ করহু' চূড়, ভৌড়হি গজ-মতি 
হার রে! শিখাক সিন্দুর, মুছিয়া করহ দূর, পিয়। বিনা সকলই আধার রে"--ইহাই 
তাহার ভাষা । খন তাহার ভাব-সম্মেলনের “নথি আজি সুখের নাহিক 
ওর, চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর” প্রভৃতি গান বৈষ্ণবদের জপমন্ত্র হইল, চৈতন্ত 


দেব সারাবাত্ি গাস্ভীরায় ম্বরূপের সঙ্গে এই সকল গান গাইয়া প্রেমের 
অপূর্ব আম্মা পাইতেন 1) 
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চতীদাস একটি পদে বলিয়াছেন, কৃষ্ণ়ূপের ধাঁধায় পড়িয়া! আমার 
দ্বেহ-মন একেবারে আত্ম-বিস্থৃত হয়, তখন চক্ষুর দৃষ্টি বর্ণ-বৈষম্য ভুলিয়া 
যায়, তিনি কৃ্কবর্ণ অথবা গৌর-বর্ণ, তাহা আমি বুবিতে পারি না। 
(দেখিতে দেখিতে না চিনিয়ে কাল কিন্ত গোরা” )। কেহ কেহ এই পদটিতে গৌর 
আগমনের নৃচনা বুবিয়াছেন, এবং কেহ কেহ আবার ভু 
রক্িপ্ত মনে করিয়াছেন, কিন্তু কথাটা এরূপভাবে দিত 
যে, তাহাতে স্পষ্ট ইঙ্গিত কিছুই নাই। কথাগুলি প্রক্ষিদ্র হইলে, প্রক্ষেপ- 
ক্কারী এরূপ অম্পট্ট ইঙ্গিত দিতেন না, স্পষ্ট করিয়! বলিয়া ফেলিতেন। 
বহু পুরাখে বৈষবেরা চৈতন্ত-আগমনের ভবিষ্যৎবাণীন্ুচক ক্লোক 
গ্রক্ষেপ করিয়াছেন, তাহার সকলগুলিই স্পষ্ট সরল কথা, তাহাতে 
্বার্থ কিন্তু নাই। কিন্তু চণ্ডীদাসের আর একটি পদে ইঙ্গিতটা 
স্পষ্টতর--“আজু কে গো মুরলী বাজায়_এতো! কতু নহে গ্ঠাম-রায়__ইহার গৌর 
বরণে করে আলো”-সএখানে গৌরাঙ্গের কথা কিছুই নাই; রাধা মুরলী- 
শিক্ষা উপলক্ষে কৃষ্ণের বেশ-ভূযা চাহিয়া! নিজে পরিয়াছেন “তুমি লহ 
মোর নীল শাড়ী, তব গীত ধটা দেহ পরি” ( বৃন্দা ), চত্তীদাস এই রূপের কথাই 
বলিয়াছেন, স্বৃতরাং কথাটা সহজেই বোঝা গেল। কিন্ত এই সুদীর্ঘ 
পদ্ঘটির শেষ-ছুই পংক্তি গুড় অর্থ-ব্যপ্রক-“চতীদাস মনে মনে হাসে, একপপ হইবে 
কোন দেশে?" এই গৌর মৃদ্ির আবির্ভাব কোন্‌ দেশে হইবে, তাহা 
জিজ্ঞানা করিয়া কবি মুখ টিপিয়া হাসিতেছেন, অর্থাৎ গৌরাঙ্গ যে 
আনিতেছেন, তাহার আভান তিনি মনে মনে পাইয়া হৃষ্ট হইয়াছেন। 
এবার সমালোচকদের কেহ কেহ জোর গলায় বলিতেছেন, এই পদ প্রক্ষিখ 
না হইয়। যায় না। কিন্তু ইংরাজীতে একটা! কথা আছে, “০901108 
গাযডে 0896 03610 800800%75 6600:6৮) ভণ্টেম়ার ও রসো যে-সকল 
কথা বলিয়াছিলেন, কিছু পরে নেপোলিয়ান সেইনকল কথার দুর্তরূপে 






মধুর ১0 
বত হাছিলন। কমি ও জার মনে বব ঘটনার এই 
্রতিবিশ্ব পড়িয়া থাকে, তাহ ছাড়া সেই ছুইটি পংক্তি যে নিশ্চিতক্ষপে 
গৌরান্গ-আবি3াবের সুচক--তাঁহাই ঝ। িব্বপে হল। যায়? রাধিকার 
বেশভৃষা দেখিয়া কবি বলিতেছেন, এ আবার কেমন বেশ, এ কূপ কোন্‌ 
দেশে পাইলে? তিনি হাসিয়া এই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন । এই 
ভাবের ইঙ্গিত পদটির পূর্বব একটি ছত্রেও পাওয়া যাইতেছে--এ না বেশ কোষ 
দেশে ছিল? অতিরিক্ত মাত্রায় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণের অনুমানগুলিকে 
আমরা অনুমান বলিয়াই গ্রহণ করিব, সেগুলি সিদ্ধান্ত নহে। রাধারফ- 
নীলাপ্রসঙ্গে চত্ীদাস এত কথা লিখিয়াছেন যে, শুধু এই ছুটি পদে 
নহে, অনেক স্থলে টানিয়া-বুনিয়! অর্থ করিলে তাহা চৈতন্য-আবির্ভাবের 
আভাস বলিয়া ধরা যাইতে পারে_-তাহার সেই সেই পদে চৈতত্তের 
পাদক্ষেপের নৃপুরধ্বনি শোনা যায়, কেবল অনুমান ও খামখেয়ালীর 
13৮85585175 প্রস্তুত উহ 
চণ্তীদাসের আর একটি পদ এই £-- 

“অকথন বেয়াধি এ কহা নাহি বায়, রা 
যে করে কামুর নাম তার ধরে পায়। 
পায়ে ধরি কাদে সে চিকুর গড়ি যায়, 
সৌপার পুতলী যেন ধূলায় লুটার 1”. রঃ 0 
চৈতন্য দেব ধাহার মুখে কৃষ্ণ-নাম শুরিযাছেন: ঝাহারই পাছে 
নুটাইয়া পড়িয়াছেন; তাই বলিয়া এই ক্রব-প্রহ্নাদ-নারদ-মাধৰেস্দর গুরীর 
দেশে যে কষ-নামের এই যাহাত্থ্য লমস্তই চৈতন্তে আরোপ করিয়া কবির 
উক্তি প্রক্ষিত্ বলিতে হইবে _-বৈজ্ঞানিকের এই বাড়াবাড়ি তো অসহথ! 
অই সান্বিক বিকার সম্ক্ধে চৈতন্তের বহু পূর্বব হইতে এইদেলীয় 
০ অবাহত ছিলেন। কাহারও যদি কষ্ণ-নাম বলিতে 7 ০ 
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হয়, কিম্বা কেহ যদি নির্জনে তমাল-তরুকে আলিঙ্গন করে ( “বিজনে 
আলিঙগই তরণ তমাল”) তবে সে-সকলই চৈতন্ত-প্রভাবান্বিত, স্থৃতরাং 
পূর্ববর্তী কবির পদে একপ কিছু পাওয়া গেলে তাহা নি বলা 
সঙ্গত হইবে না। 

চত্তীদাস প্রেম সম্বন্ধে কয়েকটি সার কথা বলিয়াছেন তাহা অন্থন্ত 
স্বলভ নয়; 





'ীরিতি করিয়ে ভাজয়ে যে 
সাধন সঙ্গ পায়না সে । 
পরম্পরের প্রতি গভীর অন্তায় প্রমাণিত হইলে দাম্পত্য বজ্জননীতি 
সমর্ধিত হয়। হিন্দুদিগের মধো যদিও স্বামী স্ত্রীকে বঙ্জন করিতে 
পারেন কিন্তু স্ত্রীস্বামীকে বজ্জন করিতে পাবেন না । এই তালাকের 
ব্যবস্থা যে অন্যায় তাহ] চণ্তীদদান বলেন নাই। একজনকে বজ্জন 
করিয়া নৃতন একজনকে গ্রহণ করিয়া অনেক স্থলে লোকে স্থথী হইয়া 
থাকে। চশ্ীদাস তাহাও অস্থীকার করেন নাই। কিন্তু তিনি 
বলিয়াছেন, প্রেম-সাধনার পথে বজ্জরননীতি একবারেই অচল। বঙ্জন 
করিয়া অস্তকে গ্রহণপূর্ববক কেহ স্থখী হইতে পারেন, কিন্তু তিনি যদি 
প্রেমের সাধনা করিতে চান--তবে তাহার সন্ধল্প বিফল হইবে । বর্জনের 
আইন সাংসারিকের পক্ষে, কিন্তু প্রেমের ক্ষেত্রে সিদ্ধিলাভ করিতে 
হইলে সমস্ত ছুঃখ-কষ্ট মাথায় লইয়া সেই পথে দৃঢ় থাকিতে হইবে। 
চন্দ্রের জ্যোত্া,কণ্টকের পথ দেখিয়া ফিরিয়! যাঁয় না, সেই কণ্টকের 
'পরেই লুটাইয়া পড়ে ; ফুলের গন্ধ বিষাক্ত স্থান দেখিয়া ফিরিয়া! যায় না, 
তাহার প্রবাহ অব্যাহত থাকে ৷ দানেই প্রেমের তৃপ্থি। সে দান 
একেবারে নির্বিচার ! সেখানে প্রেম পণ্যন্রব্য নহে, দেওয়ার মধ্যে 
ফিরিয়া পাইবার কোন সত্ব নাই, সে কেবলই দেওয়া । যাহাকে 


পদ্দাবলী-মা মারধ্য্যা ১৫৫ 
একবার ভালবাসিয়াছ--দে যেমন্ই হউক, তাহাকে চিরকাল 
ভালবাসিতে হইবে। হয়ত সংসারে এ-রকম নিষফাম প্রেমে অনেক 
নময়ে দুখে পাইতে হয়, কিন্তু যিনি প্রেমের সাধন-অঙ্গ খোঁজেন, প্রেম 
তো তাহার কাছে তপস্তা। সে তপস্তা ভাজিলে তাহার আর সাধনার 
পথে যাওয়া চলে না। 5... উজ 

দাস কহে গীরিতি না কহে কথা ১ 
ললীরিতি লাগিয়া! পরাণ তাজিলে গীরিতি মেলয়ে তথা" । চে) 
গ্রেম ঘোষণা বাঁ বক্তৃতা নহে। জগতের সমস্ত কষ্ট নীরবে সহ করিয়া | 
প্রেমের জন্ত যে প্রাণত্যাগ করিতে পারে-_ সে-ই গ্রকৃত প্রেমিক । 
ব্রঙ্গাগুব্যাপিয়! আছয়ে যে-জন | 
কেহ না৷ জানয়ে তারে, 
প্রেমের আরতি জেনেছে যে-জন 
সেই সেচিনিতে পারে চে) 
চত্তীদাসের মতে সথখ-ছুঃখ, আশা-নিরাশার মধা দিয়া ষে পার্থিব প্রেমের 


মন্ম বুঝিয়াছে, সেই মাত্র ভগবৎ প্রেম বুঝিবার অধিকারী--্দত পথে 
তাহাকে পাওয়া যায় না। ূ রা | 


৮ 


“শু কাষ্ঠসম দেহকে করিতে হয । (5) 
দৈহিক ইন্ছিয়ের বিকার যতদিন থাকিবে, ততদিন প্রেমের আশ্বা 
ছলত। বহিরিকিয়ের তথাকথিত রস শুকাইয়া গেলে, যখন দেহে ধ-. 
হ'খ বোধ থাকিবে না, তখন প্ররুত প্রেমের সন্ধান মিলিবে; তখন! 
নিজের দেহের সুখ-দুঃখ বোধ থাকিবে না, প্রিয়জনের হেই জ্খ," 
তাহার খেই দুঃখ । কবি আন্াত্র বলিয়াছেন-_ রা 


*... . আমি নিজ নুখ দুখ কিছু ন।জানি 











১৫৬ _ পদাবলী-মাধুষ্য রি | 

সাধারণ প্রেমে করাহ্গুলি গুণিয়া গুণিয়া যদি বা কিছু দেওয়া হয়__ 
তাহার বিনিময়ে প্রণয়ী কতটা পাইলেন সেই দ্রিকে তাহার সতর্ক দৃষ্টি 
থাকে, এক পাই কম হইলে অমনি প্রেষের পালা শেষ করিয়া ফেলেন । 
এবিধ প্রণয়ীর পক্ষে দুঃখ-স্থখবোধবিবজ্ডিত পিক কাষ্ঠগ, দেহ” 
সাধকের--প্রেমতত্ব বোঝ! একেবারে অসম্ভব । 





*ুনহ মানব ভাই 
সবার উপরে মামুষ লতা 
তাহার উপরে নাই ।' (চ) 


এই পদটি সাধারণ পাঠকের। অনেক সময়েই উদ্ধৃত করেন, কিন্ত 
আমার মনে হয়, তাহারা অনেক সময়েই সহজিরা! বৈষ্ণবের! ইহার ষে 
অর্থ বুঝেন তৎসন্বদ্ধে অজ্ঞ। “মান্গধ' অর্থ এইখানে যে-সে নয়। 
সহঞ্জিয়ারা মানুষ অর্থে এইখানে শুরুকে বোঝেন। তাহারা কোন 
দেবদেবী মানেন না। গরুর বাক্যই তাহাদের কাছে বেদ। ইহা 
বৌদ্ধ ধর্দের সহজ-বাদের একটি স্থত্র। নেপালে হিন্দুদিগকে “দেভাজু? 
ও বৌদ্ধদিগকে “গুভাজু” বলে। “দেভাজু” অর্থ দেবতার ভঙ্জনকারী 
এবং £গুভাজ্ু"র অর্থ গুরুর ভজনকারী। 

'চঙ্দাস কহে হুথ ছুখ ছুটি ভাই, 

স্বখের লাগিয়া ঘে করিবে আশ 

দুঃখ যাবে তার ঠাই €) 


খাটি প্রেম সুখ-দুঃখের উর্ধের আনন্দলোক । সাংসারিক সৃখ-ছুঃখ 
টুটি যমজ ভ্রাতা । যেখানে স্থখ আছে সেইখানেই দুঃখ । এই 
পদাবলীর মধো উচ্চাঙ্গের সাধন। আছে, তাহ! আমি বলিবার অধিকারী 
হি; তাহ! শুনিবার অধিকারও সাধারণ শ্রোতার নাই । 


পদাবলী-মাধূধ্যাং]. ১৫৭ 
সহজিয়া বৈষরসমাজে খঅলেক ব্যভিচার হইয়া! খাকে, কিৎ 
দু'-একজন এপ দুশ্চর তপস্তাশীল সাধক আছেন-_ধাহার সংবাদ এনে 
ছাড়! অন্যত্র কোথাও পৌছায় নাই। যিনি মন্দ জিলিবটাই দেখিবেন 
তাহার কোনও লাই হইবে না) ভগবানের শ্রেষ্টদান এই ছুটি চু 
তাহা যেন খনির মধ্যে মণির সন্ধান করে; শুধু লোহা! খু'ঁজিয়া কোনৎ 
লাভ নাই। | 
এই পদাবলী-_সাহিত্যের স্ফুরণ হইয়াছে মহাপ্রতুর লীলায়। পৃথিব 
এই যুগে রণছুন্দুভিনিনাদে বধির হইয়া আছে। কোন্‌ যুগে এই 
দিব্যসঙ্গীত জগতের প্রতি কোণে ধ্বনিত হইয়া শ্বর্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠ 
করিবে-_তাহা জানি না। পৃথিবীর অন্ত কোথাও শুধু এক যানক 
দেবতার রূপ ও গুপের আম্বাদ করিবার জন্য এরূপ বিশাল রসসাহিত 
স্"এরূপ অক্ষয় মধুচক্র রচিত হয় নাই । বৈষণবকবিগণের প্রত্েকে। 
মধ্যেই ন্যনাধিক পরিমাণে চৈতন্তের নামের, ছাপ আছে। ভন্মধে 
্থগ্ুবাসী নরহরি সরকারের প্রতিটি পদেই গৌরাঙ্গের ঈীলমোহরাদ্ধিত 
বাস্থদেব ঘোষও চৈতন্যকথা ছাড়া কোনও কবিতা লেখেন নাই এব' 
কষ্ণষকমল গোস্বামীর দিব্যোন্মাদ (রাই উন্মাদিনী ) চৈতন্যচরিতাষুতের 
অস্কিত গৌরের ভাবাবিষ্ট মুষ্ঠি একেবারে জীবস্ত করিয়া! তৃলিয়াছে 
সহম্্র সহত্র লোক সেইসব গান শুনিয়া অশ্রজলে ভামিয়! গিয়াছে । 
হে মহাভাগ, তুমি কে, কেন আদিয়াছিলে--জানি না। যোগীর 
যাহাকে ক্ষণমাত্র ধ্যানে পাইয়! পুনরায় পাইবার জন্য ঘুগ যুগ তপস্ঠ 
করেন, তুমি কি সেই তপন্তার ধন? সংসারে ত কেবল স্বী-পুজের 
ভালবাসার জন্য দ্বারা কাদিয়া থাকে, সঙ্গ্যালীরা তোমাকে খুঁজিয় 
বেড়ায়, সিদ্ধপুরুষের! কতকগুলি অলৌকিক শক্তি অর্জন করে--কিন্ব 
তোমার মত কোন্‌ যুগে কোন্‌ দেশে ভগবানের জন্য এমন করিয়া 








9 ছঞ। রোজা হ্ নল গা ক ৃ 








১২. এলী। 


